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VALEdecir-- 


La 5231110 de nuestros ninos me pregunto 


En un precavido gesto con el que anticipar es no imponerles nada, sino dejar que ellos 
/ el Día del Nino, la revista Viva del diario Cla (los ninos) elijan”. En aquellas 178 páginas se 
rín brindó a sus lectores, en su edición del do- afirmaba también que “a la hora de elegir 
. mingo 2 de agosto, tres páginas que alberga- qué es lo que más desean para sus hijos, el 
ban una nota titulada “Ideas para regalar”: un 61,8% de los padres argentinos opta sin du- 


franco derroche de lugares comunes sospe- das por la felicidad”. Eso podía considerarse Para que los jeans de sus hermanas 
chosamente parecidos a las sugerencias que se como el objetivo último de la serie de conse- les queden con calce profundo 
E a le pueden ocurrir al vendedor de cualquier ju- jos que se desplegaban luego, en recuadros Nico Gicon 
guetería. A saber: para las nenas, una muñeca titulados “Cómo evitar el chirlo” o “Cómo A 
Barbie (en su modelo tradicional), un libro pa- elegir un pediatra”, “A la hora de dormir” Porque el tamaño sí importa. 
y ra colorear, una “soga para saltar”, o “una pe- ("Enséñele a relajarse. Y si nada de esto fun- Laura Isola Calle 
Muñeca Barbie. modelo cera artificial con luz” y peces de plástico mo- ciona, prometerles que con sólo cerrar los Porque le hicieron caso a sus mamás: 
clásico (Dixiland) vidos por imanes. Para los nenes, el non plus ojos y descansar un rato, el sueño vendrá e »- la lachita te vas a 
$19,90 ultra de la imaginación puesta al servicio del lito") o “La buena mesa” (apartado no referi- , z $ 

Día del Niño: “un disfraz de Superman”. O, do a los modales del chico sino al botulismo venir grandote grandote 
para evitar el cliché fácil y demagógico de la que puede causar la miel durante el primer Rolando P. Nando 
pelota de fútbol, un anaranjado balón de bás- año de vida, entre otras cuestiones a consi- No todos: es que los altos hacen la 


quet, Pero por las dudas de que, aun siendo el derar). Pero la producción fotográfica que o 
> a € 1 ' 1 ; laci il ' Í a En 1 y calle y los bajitos el subte. 
dueño de la pelota, el nene no logre relacio- ilustraba esa pequeña guía de psicología Ss , 

Í E PROA Í E Paulo, del Dakota 


narse ni siquiera con la pecera de la hermana, pragmática infantil anticipaba el espíritu que 


ahí está la descollante idea de regalarle una caracteriza las sugerencias de regalos para el Porque no existe talle de tangas 
“mascota electrónica” (o sea: un tamagotchi). Día del Niño: mostraba, por ejem- para petisos. 
Sin embargo, un mes y medio antes, en su plo, a una nena entumecida El enano machomeno 
gigante edición especial (178 páginas) del frente a un televisor, a 
domingo 14 de junio, con motivo del Día del otra mordiendo una pa- Para ganar en básquet en 
Padre (titulada “Los primeros años: cómo pa frita fabricada en un las Olimpiadas Gay. 
criar un hijo feliz” y desde cuya tapa sonreía — fastfood y a un nene Marcelo Milaneso 
Disfraz de Supermar una beba rozagante, rubia y de ojos celestes: — jugando junto a un 
(Dixsland) ¿el arquetipo de infante nacional según el vernáculo aro de Porque se cumple la Ley de la L. 
$15 gran diario argentino?), uno de los consejos “basketball” (sic). Si E Br1, de Rosario 

aparecidos en la nota dedicada a los juguetes los agarrara Florencio (El país de las maravillas) 
afirmaba enfáticamente que “lo importante Escardó... 519,90 Para tener la frente bien alta. 


Peter Gay, y me la banco 


E EA DE Porque hasta los petisos usan tacos 
NO y e altos. Es más: en un circo conocí a un 
RN enano travesti que usaba zancos. 
Focha Cabuco y 

Charata Cochavez 


El Museo de Arte de Santa Moni- Lennon y Yoko Ono, y cuyos li- 
ifornia) exhibe en estos dí- bros sobre h: ppenings resultan 
E nes muestra Jugando con fósfo- una de las búsquedas más inte- 
: ros, que incluye collages, dibujos, resantes spiradas en el dadaís- 
Pe a creados por dos ar- mo”. Cuenta la leyenda que el 
braga mi el eterno niño prodi- pequeño Beck se escapaba del 
l del pop norteamericano, y Al colegio para ayudar a su abuelo 
Fer su abuelo. Olvidado por en sus performances, motivo por 
la crítica y el público durante los el cual la muestra es compartida 
últimos treinta años, el parentes- entre abuelo y nieto: el aporte de 
co con Beck parece haber resuci-— Beck se reduce a los poemas y 
abuelo (fallecido en 1995). dibujos que confeccionaba en su 
catálogo dice de él que fue infancia. Pero el chantún del cu- 
¡a personalidad carismática 'y  rador (Wayne Baerwaldt) no tie- 
ide e la cda del. arte, ne empacho en afirmar que la 
exhibición “demuestra un conti- 


Porque trabajan en la zona 
del Alto Palermo. 
Amo Amichina de Little Horse 


Sáquenles a esas chirusas los tacos 
altos y los pelucones, y después me 
cuentan. 

Clara de Noche, desde el jueves 


nuum entre la vitalidad de Al y 
el estilo de forma libre de Beck”. 
¿Para cuándo la muestra de los 
palotes de Michael Jackson y 
las esculturas en crema pastele- 
ra de su abuelita? 


Porque son altaneros y altivos, visten de 
alta costura, son el altoparlante del se- 
xo. Aunque lo que más quieren es darse 
de alta en la calle para ir al altar. 
Re-Re-Buscado por poca plata 


Para que no les manoteen la peluca. 
Rebecca, la inolvidable 


Perdón, es que los argentinos son bajos. 
DE FONDO PARA e Bibbi Andersen 


CUALQUIER REUÚI N ANIMADA 


_ Desde hace algún tiempo circula de mano se rompen, una voz de hombre y una de 
a a 3 E en mano el casete Alucinaciones virtuales mujer se turnan para repetir frases aptas 
ce e (simulación de alucinaciones auditivas), para todo público como Este trabajo no es SEPARADOS AL NACER 
s sans editado por el laboratorio Janssen-Cilag. Se- bueno para vos, Quién te dijo que eras útil, , 
se seta E gún la estentórea voz que se puede oír al Seguro que es un truco para perjudicarte y 
comienzo de la cinta, el casete “responde Ellos saben muy bien quién sos. Después 
al nombre de las voces persistentes que los sonidos se aplacan y La Voz suelta el 
oyen los esquizofrénicos, dispara- hasta entonces fin oculto de todo 
das por situaciones de stress, y de $ ésto: la marca del remedio a to- 
contenidos hostiles, persecutorios y (DI. dos estos males. “Risperdal, una 
desvalorizadores, que lo obligan a SS oportunidad para volver a disfru- 
decir y hacer cosas dañinas”. Tanto ¿$ tar de la vida”, Claro que todo 
La Voz como la Introducción in- > esto no hace más que plantear 
cluida en el folleto que acompaña EY contenido de sa cama, UNA disyuntiva económico-exis- 
el casete se ocupan de aclarar que simula mp endo. * toncial del estilo huevo- gallina: si 
, 12 e de alucinaciones anditivas 

esta simulación fue creada por el ¡a mimo parteras Cl Casete está destinado a los fa- 
laboratorio para entender mejor la See miliares de los esquizofrénicos, y 
naturaleza de estos síntomas y para los familiares resultaron ser tan 
reconocer vivencialmente el universo aluci- hijos de puta como para mandar al enfer Yo pss Ñ ! 
natorio. Y agregan que, en este caso, se mo a una entrevista laboral, ¿por qué supo- [+] para proponer 
trata específicamente de los sonidos y vo- ner que pueden llegar a interesarse en el , 
ces que podría llegar a oír el esquizofréni- casete y, menos que menos, en el remedio? 
co mientras mantiene una entrevista labo- Lo que sí estamos en condiciones de negar 
ral, Entonces empieza la experiencia: sobre categóricamente es el rumor que dice que, 
un colchón de chicharras, risas, bípers que si la cinta se pasa al revés, se escuchan 


suenan, el tictac de un reloj y vidrios que canciones de Xuxa. 


CARITA La construcción de un 


estilo consiste, entre otras cosas, en la re- 


petición empecinada de ciertas taras. Lo 
que se llama ganar por cansancio, Quizá 
se deba al vicio de estar todos juntos, to- 
dos los clías, adentro de la redacción; pero 
después de ciento cuatro semanas, des- 
pués de dos años de hacer Radar, hay 
momentos en que sospechamos —los que 
hacemos estas páginas— que existe una 
“manera Radar” de mirar el mundo cultu- 
ral. O el mundo que nos interesa a secas, 
para decirlo con más sinceridad. 

Hace un año reivindicábamos empecina- 
damente el hecho de no ser periodistas: la 
incomodidad que nos producía la palabra 
“difundir” y la preferencia que manifestá- 
bamos por la palabra “contagiar”. A la ho- 
ra de hacer estas páginas seguimos reivin- 
dicando el rol de “bacilo infeccioso” a 


inocular semanalmente en los lectores, pe- 
ro hoy sería más complicado afirmar que 


no somos en absoluto periodistas. Con el 
tiempo y el trabajo cotidiano en este dia- 
rio hemos ido sufriendo una inquietante 
mutación, que se manifiesta cuando esta- 
mos distraídos o descansando (sic): nos 
descubrimos súbitamente pendientes de 


cosas que puedan desembocar en las p 
ginas de Radar. Algo que había profetiza- 
do Ernesto Tiffenberg, director de este 
diario, cuando nos convocó a hacer esto 
hace dos años y tres meses (y que a noso- 


tros nos parecía literalmente imposible). 


MARÍA MAR 


BONET 


Toda la magia a 
del Mar Mediterráneo en la voz 
de María del Mar Bonet. 


Por primera vez en la Argentina, 
presentando su último CD 
El Cor del Temps 


Unica función 
Viernes 28 de agosto 23.30 hs. 
en La Trastienda - Tel. 345-3873 


Entradas en venta 

en La Trastienda 

y disquerías Gandhi 

y La Batuta. w ( 


Édita y distribuye ACOU 
r 4 


El objetivo de Radar es fácil de definir, a 
esta altura. Lo que sigue siendo difícil es 
hacerlo: lograr que por estas páginas circu- 
ler las ideas que están implícitas en los fe- 
nómenos culturales que nos rodean. Poder 
captar esas ideas y ponerlas por escrito, no 
como desvaídos informes o despachos im- 
personales sino con el caprichoso encanto 
de un relato, generando empatía, en lo po- 
sible beligerante, con el lector. Pensando 
=o discutiendo— juntos, tratando de develar 
aquello que late por debajo de la “oferta 
cultural” más bien abrumadora e indiferen- 
ciada de estos tiempos abrumadores e indi- 
ferenciados. 

El elenco ha ido cambiando. La nueva ge- 
neración —aquello que, entrecasa, llamamos 
“el arenero” de Radar- ha ido adquiriendo 
más responsabilidades y animándose a co- 
rrer más riesgos, escribiendo, opinando y 
armando el menú semanal que ofrecen es- 
tas páginas: Juan Ignacio Boido, Dolores 
Graña, Esteban y Santiago Rial, Pablo Men- 
dívil, Laura Isola, Florencia Helguera en 
diagramación y Nora Lezano en fotografía. 
Es un poco impresionante ver cómo los 
chicos crecen, cómo hacen cada vez más 
propio este raro artefacto que, a su apari- 
ción, fue considerado “el hijo goy de Pági- 
na/12" por su inquietante carencia de culpa 
y crispación, por su arbitrariedad y despar- 
pajo infantiloide. Vino Daniel Link a Radar 
Libros. Siguen estando el gran Alejandro 
Ros en el diseño, Rodrigo Fresán, Miguelito 


Á Tel. 01. 867-3543 


Rep, Claudio Zeiger y Alan Pauls, la colabo- 
ración de Alfredo Grieco y Bavio, María 
Moreno, Claudio Uriarte, Diego Fischerman, 
Miguel Bonasso, José Pablo Feinmann, Os- 
valdo Bayer, el negro Pasquini Durán, Car- 
los Polimeni y tantos otros dentro del dia- 
rio. Y el aporte desde afuera de todos esos 
dementes colaboradores habituales, conoci- 
dos como “los sospechosos de siempre” en 
nuestra belicosa jerga. 

Es probable que el elenco siga variando: así 
es el periodismo. Y también es probable, 
mal que nos pese, que Radar deje en algún 
momento de ser el niño terrible de los su- 
plementos culturales. Eso significará una de 
dos cosas: que nos achanchamos o que pu- 
dimos contagiar lo que queríamos, esa ma- 
nera apasionada de estimular a los lectores 
a apropiarse ellos mismos de los libros, las 
películas, los discos, shows, muestras, pro- 
gramas de TV y radio o tendencias que fue- 
ron apareciendo en estas páginas. Estas lí- 
neas deberían cerrar con un chiste, como el 
primer editorial de Radar. Pero en estos dí- 
as no circula ninguno medianamente de- 
cente. Así que tendrán que conformarse 
con esto: en una de sus películas, el italia- 
no Roberto Benigni llega al cielo, ve a un 
señor de barba y pelo largo, lacio, y le di- 
ce: “¡Jesús!” Pero el barbado le contesta: 
“¡Ma qué Jesús! Manitú, me llamo”. En cier- 
ta manera, las pequeñas revelaciones susci- 
tadas por esa clase de equívocos son la ma- 
teria prima de Radar.Al 


MONO) 


El Sundance por dentro 
Aída Bortnik en Redfordlandia 


Cuando tenga 78 
Hugh “Playboy” Heffner 


Simplemente el mejor 


Sinatra según Elvis Costello 


El siciliano 
Un capo llamado Battiato 


Federico Klemm 
La verdadera historia 


Los Inevitables 


Radar recomienda 


Estoy azulado 
El líder de Simple Red en BA 


No somos animals 
El Periférico de Objetos 


Agenda 


La semana cultural 


La mujer orquesta 
Esther Goris y su sitcom criollo 


Terror Zombie. 
Cómo hacer un largo con $187 


NA PELICULA DE 


: LA PARED 
> DESDE EL JUEVES EXCLUSIVAMENTE 
ARTÍSTAS A NTINOS 43 IADOS é CIN EPLEX dl LORCA 


CMEMATOGRAFICA 04%: 


Aida Bortnik y el Sundance 


Los productos más 
conspicuos de exportación del pueblerí- 
no estado de Utah, en Estados Unidos, 
sean los mormones, el equipo de los 
Jazz que sigue sin lograr el cetro de la 
NBA y el multimediático Festival de Sun- 
dance. Cada año, miles de jóvenes ansio- 
sos por obtener su dosis de cine inde- 
pendiente, cientos de productores de los 
grandes estudios de Hollywood y dece- 
nas dle estrellas que intentan lograr lustre 
artístico O revivir carreras largamente ex- 
traviadas, llegan al pueblito enclavado 
en medio de un paisaje bucólico en bus- 
ca de esa quimera de los tiempos mo- 
dernos: the next Big Thing, como dicen 
ellos. “Yo lo conocí antes de que se hi- 
ciera famoso”. Arte. Dinero. Esas cosas. 
Ahora bien, el Festival no es precisa- 
mente el plato principal: los intensivos se- 
minarios para cineastas y guionistas que 
se realizan en las inmediaciones del pue- 
blo —-en temporada veraniega, para ser 
precisos atraen a un puñado de jóvenes 
que intentan abrirse paso en el abarrotado 
panorama de protopromesas cinematográ- 
ficas. Los seminarios tienen su cuota de fe 
en el más allá y obsesión por ciertos pro- 
blemas teológicos de una religión llamada 
cine: de allí surgen las encíclicas estéticas 
que aspiran a quebrar el despotismo de la 
inclustria hollywoodense, coordinados por 
un panel de Creative Advisors (“asesores 
creativos”) entre los que se cuentan las ac- 
trices Kathy Bates y Anjelica Huston, los 
director David Cronenberg y Michael 
Lehmann, los guionistas Callie Khouri (au- 
tora de Thelma y Louise y Tomates verdes 
fritos) y Cristopher McQuarrie (autor de 
Los sospechosos de siempre), y siguen las 
firmas. La única representante latinoameri- 
cana es Aída Bortnik, la guionista de La 
tregua, Caballos salvajes y Cenizas del pa- 
raiso, entre muchas otras, quien comenta 
las razones filosoficoambientales que ri- 
gen el Festival: “La idea de Robert Redford 
es que los participantes tengan sus reunio- 
nes alejados del mundanal ruido y en 
contacto con la naturaleza, por aquello del 
aislamiento que estimula lo creativo: reu- 
nirse durante una semana a pensar y tra- 
bajar solamente en sus proyectos, que ge- 
neralmente son quince o veinte guiones 
llegados de todo el mundo. El periodismo 
no existe. Ni se les ocurre acercarse por- 
que no hay nada demasiado fashion para 
ver. Es un poco insólito para nuestros pa- 
rámetros, porque los asesores son muy 
conocidos en Estados Unidos. Pero ojo, 
eso no significa que estén ahí para publi- 
citarse, sino todo lo contrario. Los aseso- 
res somos diez o doce, tenemos reuniones 
diarias e individuales con cada uno de los 
participantes (una a la mañana y una a la 
tarde) y discutimos todos los días los pro- 
yectos entre nosotros. A veces todos le re- 
petimos lo mismo a un participante; : 


ces lo abrumamos con doce ideas distin- 
tas. Lo que sea necesario. La idea es que 
los guiones salgan buenos, como sea. Y 
no ofrecemos ningún tipo de recetas” 


4 


FOTO: NORA LEZANO 


La guionista de La historia oficial (nominada 
al Oscar por su guión) y Cenizas del paraíso cuenta sus 
experiencias en el S: nstitute de Robert 


Redford, los personajes legendarios del mundo del cine 
con los cuales le tocó trabajar, analiza el problema de 
las historias (o la falta de ellas) en las superproduc- 
ciones hollywoodenses, despotrica contra Oliver Stone y 
confiesa que ciertas pretensiones de modernidad la 
hacen sentir “una vieja chota”. 


¿La proliferación de libros y cursos 
sobre cómo escribir guiones atenta 
contra la aparición de ideas nuevas? 

Yo no he leído ninguno de esos libros 
en mi vida. Quizás el tema me agarró tar- 
de, porque escribí La tregua de entrada. 
Es más, no sabía ni que existían, y no sé 
si los hubiera comprado de saberlo. No 
me parecen inútiles, porque todo es nece- 
sario, pero es terrible el concepto de “fór- 
mula”: que este señor norteamericano Syd 
Field diga lo que tiene que pasar sí o sí en 
la página 40 de un guión, o esos progra- 
mas de computadora a los que le contás 
la historia y él te pregunta ¿Por qué Men- 
gano se casa con Fulana?. Si a un guionis- 
ta no se le ocurre preguntarse algo tan bá- 
sico como eso en la historia que ha escri- 
to, seguro que le va a servir, pero ¿qué 
clase de guionista es? 

¿Cómo surge la idea del laborato- 
rio de guión en Sundance? 

—El Sundance es una maravillosa ini- 
ciativa que recrea sin sus defectos más 
evidentes la época dorada de Hollywo- 
od, en donde existía un espíritu mucho 
más deportivo entre quienes hacían cine. 
Ejemplo: un día, Ben Hecht le mandó un 
telegrama a Herman Mankiewicz dicien- 
do que en Hollywood pagaban veinticin- 
co dólares a la semana por escribir pava- 
das, instándolo a que fuera a Los Ange- 
les. Los guionistas eran contratados por 
semana y tenían por costumbre encon- 
trarse en la cafetería del estudio para 
ayudarse con los diálogos o situaciones 
en las que estuvieran trabados. A nadie 
le importaba demasiado el concepto de 
autor. Lo que les interesaba era que el 
trabajo estuviera bien hecho, como arte- 
sanos. Toda posibilidad de contar con 
otra persona que mirara los guiones des- 
de un ángulo diferente era bienvenida. 
En Sundance, se intenta invertir una se- 
mana de vida para trabajar en los pro- 
yectos de otros. Se construye un vínculo 
muy fuerte, que es más común en el tea- 
tro que en el cine, una suerte de senti- 
miento de pertenencia. Esto es lo que in- 
tenta recuperar el Instituto. 

¿Por eso la combinación de viejas 
glorias de Hollywood con nuevos 
guionistas, como Callie Khouri o 
Cristopher McQuarrie? 

—Me acuerdo cuando empezaron a 
venir Millard Kaufman, Stewart Stern y 
Walter Bernstein. Yo estaba loca de 
amor por ellos. La directora de los labo- 
ratorios, Michelle Sater (la que tiene la 
manija, por así decirlo), me dijo: “¿Si los 
invito a todos juntos el año próximo, 
vienen?” Y ellos le respondieron: “¿Aída 
va?” Yo sentía que me habían prendido 
una C ucarda de nueve metros, porque 
Walter Bernstein fue quien escribió El 
testaferro, de Martin Ritt, y Miss Evers' 
Boys para HBO, que ganó varios Emmy 
el año pasado, además de escribir un li- 
bro que se llama Inside Out, sobre los 
años del macartismo. Millard Kaufman, 
que es igualito a Gregory Peck pero me- 


DE IZQUIERDA A DERECHA: VISTA DE LA SALA DE REUNIONES (CON CASCADA INCLUIDA) EN LA QUE SE ORGANIZA EL SEMINARIO PARA GUINISTAS DEL SUNDANCE INSTITUTE. AIDA BORTNIK Y STEWART STERN (AUTOR DE REBELDE Silv 
CAUSA”, CON CHUPETIN), MILLARD KAUFMAN (CREADOR DE MR. MAGOO) Y WALTER BERNSTEIN (GUIONISTA DE “CONSPIRACION DEL SILENCIO” Y “EL TESTAFERRO”). BORTNIK CON GARY BEER, VICEPRESIDENTE DEL SUNDANCE. 


nos buen mozo, es el creador de Mr. 
Magoo y el guionista de Conspiración 
del silencio, una película sobre discrimi- 
nación con Spencer Tracy, Robert Ryan, 
Ernst Borgnine, durante la época de los 
juicios macartistas en Hollywood. Ste- 
wart Stern es el autor de Rebelde sin 
camsa y ha trabajado mucho con Paul 
Newman, sobre el que escribió incluso un 
libro. Una noche trajo un viejo rollo de 
celuloide para mostrarnos: eran las prue- 
bas de vestuario para Rebelde sin causa. 
Fue increíble ver cómo James Dean se 
acomodaba la campera y sonreía. Sal Mi- 
neo y Natalie Wood habían hecho lo mis- 
mo, pero lo que lograba él era muy dife- 
rente. Eso no es ser una estrella, es ser un 
gran actor. La cámara tenía una relación 
excepcional con él, parecía reírse más es- 
pontáneamente que los otros. 
¿El Festival de Sundance es el 
semillero de Hollywood? 

=Eso comenzó con un chiste de mala 
fe de Billy Crystal, hace dos años en la 
entrega de los Oscar, en donde los no- 
minados a Mejor Película eran mayoría, 
por eso dijo: “Esto es el Sundance de 
Hollywood”. Es cierto que el Festival ha 
tenido una influencia ciertamente sensa- 
cional sobre la percepción de lo alter- 
nativo, abriendo puertas para films in- 
dependientes en todo el mundo. Tanto 
en Estados Unidos como en Europa se 
percibe que hay películas muy peque- 
ñas y de un estilo completamente dife- 
rente de las que están realizando los es- 
tudios, y que pueden ser un negocio fe- 
nomenal. Porque esto es lo que se per- 
cibe: a Hollywood lo que le interesa es 
el dinero; le importa poco y nada 
“aplastar el talento”. Es evidente que ya 
no son negocio seguro las películas co- 
mo Godzilla, porque las majors no in- 
vierten tal cantidad de“dinero para salir 
hechos; quieren ganar diez veces más 
de lo que pusieron. Si se compara lo 
que costó Titanic con el presupuesto 
de The Full Monty y sus respectivas re- 
caudaciones, esta última fue mucho más 
negocio. Pero qué pasa: la receta de Ti- 
tanic es evidente. Está en la pantalla. Y, 
si no te queda claro, le preguntás a Ja- 
mes Cameron y él te lo cuenta sin pro- 
blemas: Yo quería hacer una historia de 
amor de manera novedosa. ¡Eso es una 
receta! ¿Pero cuántas veces se puede ha- 
cer y rehacer esa historia sin que se 
agote? A Redford le preocupa muchísi- 
mo el hecho de que el Festival se haya 
transformado en moda, porque cuando 
algo es moda es peligrosísimo e imposi- 
ble de parar. El gran objetivo sigue 
siendo abrir el panorama, sobre todo 
para la gente creativa. El hecho de que 
existan estímulos y alternativas permite 
que sobrevivan. 
¿El idioma es el gran obstáculo 
para ingresar en el mercado cine- 
matográfico de Estados Unidos? 

=Sí, absolutamente. Los norteamerica- 
nos no están acostumbrados a leer sub- 
títulos, pero ojo que tampoco los italia- 
nos aguantan: en Italia hay siempre un 
intermedio a mitad de película, para 
que la gente vaya a comer alguna cosi- 
ta, porque les parece agobiante la idea 
de ver más de una hora sin interrup- 
ción. El uso del doblaje en España, en 


cambio, es un caso particular, porque 
el doblaje era utilizado por el franquis- 
mo como método de censura: como en 
el caso de Mogambo, de Howard 
Hawks con Ava Gardner, Clark Gable y 
Grace Kelly. Gardner y Gable tenían 
un romance en la película, pero en el 
doblaje hicieron que fueran hermanos. 
Pero hoy, en España, hay cada vez 
más salas que ofrecen versiones subti- 
tuladas. Y algo similar pasó cuando La 
historia oficial salió en video en Esta- 
dos Unidos: se ofrecía en dos versio- 


película sobre los primeros cowboys ja- 
poneses o algo por el estilo, no tengo la 
menor idea de por qué y nunca lo supe 
porque, hasta donde sé, el proyecto 
murió antes de nacer. Yo sé que la in- 
dustria es una trituradora, como lo sabe 
todo el mundo. En las reuniones de 
Gringo Viejo, los vicepresidentes de Co- 
lumbia, que son como 62, se sorprendí- 
an de cómo defendía lo que considera- 
ba importante para la película. Decían: 
“Acá no se apasionan así”. Eso es como 
quejarse de que no tenga cabeza al- 


“FRANK PIERSON, EL GUIONISTA DE TARDE DE PERROS, TUVO MU- 
CHOS PROBLEMAS CON AL PACINO. CUANDO ESTABA POR FILMAR- 
SE LA DESPEDIDA ENTRE ÉL Y SU AMANTE VESTIDO DE MUJER, 
MANDÓ DECIR QUE HABÍA QUE REESCRIBIR LA ESCENA PORQUE 
SE NEGABA A APARECER EN PANTALLA CON UN TIPO ASÍ. PIERSON 
TUVO QUE SENTARSE FRENTE A LA MÁQUINA DE ESCRIBIR, Y BUS- 
CAR LA MANERA DE QUE SE DESPIDIERAN SIN ESTAR JUNTOS EN 
CÁMARA. ASÍ SE LE OCURRIÓ ESA ESCENA GENIAL EN QUE SE DES- 
PIDEN POR TELÉFONO. Y POR ESO GANÓ EL OSCAR.” 


nes, una doblada (todos los actores ha- 
blan en inglés, menos los norteameri- 
canos, que hablan un inglés muy puro 
de Inglaterra, porque es la manera de 
indicar extranjería) y una subtitulada, 
que se alquilaba mucho más. Por eso 
me parece que las cosas están cam- 
biando: hay una nueva generación se 
inclina por ver cine extranjero en idio- 
ma original, lo que es realmente im- 
portante para nosotros. 
¿La eliminación del cisma entre 
cine-arte y cine-espectáculo? 

—Es que así es como se vacía el cine. 
Lawrence de Arabia es cine espectácu- 
lo y cine de ideas. Todo David Lean es 
eso: el individuo confrontado con su 
propia historia y con la Historia. Por 
suerte, existe muchísima gente que está 
harta de que las películas les hagan 
cosquillas en la muela, habiendo otros 
lugares del cuerpo mucho más impor- 
tantes para estimular. Los estudios se 
están dando cuenta de que tienen que 
lanzar algo que de verdad importe: si 
no, ir al cine será como ir por la cinta 
transportadora del aeropuerto. Si la his- 
toria está mal contada o directamente 
no existe, las cosas no funcionan, y eso 
pasó este año con los grandes block- 
busters. Por supuesto que no me voy a 
poner a llorar porque los estudios pier- 
dan plata, pero si invirtieran en un 
guionista la millonésima parte de lo 
que invierten en efectos especiales ... 
¿Los guionistas son los últimos 
de la fila? 

Yo nunca escribí para Hollywood 
realmente, sólo para la productora de 


Jane Fonda y Columbia, así que a mí 


no me contrataron para tratarme mal 
como tratan a todos. Pero como no tra- 
bajé en la fábrica, mi experiencia fue 
fantástica. Yo sé que a cierta gente no 
le va a interesar trabajar conmigo; sa- 
ben que me niego a escribir sinopsis. 
¿Cómo voy a sintetizar lo que todavía 


no existe? Igualmente ocurren cosas ex- 


trañas: un día me ofrecieron hacer una 


guien a quien se la cortaron. A esa gente 
que dice ¿lo querés de 80 páginas? Lo ha- 
go de 80, los ha aplastado la maquinaria: 
se han resignado a escribir la costurita y 
entregarla, y después los productores se 
quejan de que no tienen pasión. Frank 
Pierson, un gran guionista y parte de los 
Creative Advisors del Sundance, contó en 
una reunión que, cuando escribió Tarde 
de perros (que, como todo el mundo sa- 
be, está basada en un hecho real de un 
hombre que asalta un banco para conse- 
guir el dinero que necesita su amante pa- 
ra hacerse un cambio de sexo), tuvo pro- 
blemas con Al Pacino. Cuando estaba por 


filmarse la despedida entre él y su aman- 
te vestido de mujer, mandó decir que ha- 
bía que reescribir la escena porque él no 
iba a aparecer en pantalla con un tipo 
así. Frank Pierson tuvo que sentarse fren- 
te a la máquina de escribir, puteando en 
todos los idiomas que conocía y en algu- 
nos que inventó, y empezó a buscar la 
manera de que se despidieran sin estar 
juntos en cámara. Así se le ocurrió esa 
escena genial en que se despiden por te- 
léfono. Y por eso ganó el Oscar. 

¿Las imágenes le están ganando 
el partido a las historias? 

—Los seres humanos no existen en el va- 
cío. Un ejemplo: Relaciones peligrosas, de 
Stephen Frears. Durante una hora y media 
parece que rizan el rizo sin solución de 
continuidad, hasta que en un momento te 
das cuenta de que lo que le pasa a Val- 
mont le podría pasar a cualquiera. En 
cambio, Camino sin retomo, la última de 
Oliver Stone, tiene una historia interesan- 
te, la de un tipo al que se le van cerrando 
todas las puertas, aunque un poco exage- 
reé. ¡Pero es imposible de soportar, lo úni- 
co que se ven son pestanas! ¿Interesa tan- 
to el pelo de Jennifer López como para 
mostrarlo seis veces? Me sale una cosa co- 
mo de vieja, vieja, vieja chota. Pienso: ¿él 
cree que es moderno por jugar con las lu- 
cecitas de colores?. Por supuesto que hay 
formas diferentes de contar, pero para eso 
la gente tiene videoclips y maquinitas. No 
puede ser que uno vaya al cine a tratar de 
entender una historia a pesar de cómo se 
la están contando. La película tiene muy 
buenos actores, como Sean Penn y Nick 
Nolte, pero todo es tan cartoon que da lo 
mismo. Es un cliché de novela, una 
vergúenza. Para hacer cine de esa manera, 
es mejor pasar el tiempo haciendo otra 
cosa, vida social por ejemplo, porque así 
sí se conoce gente.Al 
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LEYENDAS 2/70) 


En las fotos con 
que la revista Esquire del mes de agosto 
ilustra su exhaustivo perfil de Hugh Hefner, 
el hombre que sería Playboy aparece como 
un señor mayor, de acuerdo. Pero no co- 
mo un hombre viejo o acabado o, mucho 
menos, impotente. Hay personas que tie- 
nen la suerte de recordar claramente, al en- 
vejecer, a aquel que alguna vez fueron, 
porque de algún modo se las arreglan para 
seguir siendo esa persona. En el caso de 
Hefner —Hef, para los amigos— la foto que 
lo muestra con sonrisa de Joker y orejas de 
conejita abrazándolo por detrás tiene un 
atemporal encanto: recuerda aquella foto 
del joyen Hef cuando la idea de una revista 
“para hombres” llamada Playboy parecía 
una aventura -porque ciertas ideas, de tan 
buenas, resultan sospechosamente impro- 
bables-; aquella foto que lo asemejaba a un 
ejecutivo promisorio de Madison Avenue o 
a uno de esos hombres suburbanos y apo- 
calípticos recién salidos de un cuento de 
John Cheever. Me acuerdo de esa foto y 
me acuerdo de que fue Playboy la revista 
que le compró a Cheever un par de cuen- 
tos rechazados por The New Yorker por 
considerarlos demasiado fuertes e inapro- 
piados para sus lectores. En teoría, nada 
era demasiado fuerte para los lectores de 
Playboy —al menos hasta la aparición de 
Penthouse y Hustler y el mercado de los vi- 
deos porno o el hardcore internet— porque, 
se sabe, los lectores de Playboy no eran 
lectores: a los lectores de Playboy le intere- 
saban los “dibujitos”. 


VOLVER A EMPEZAR Bill Zehme —bió- 
grafo definitivo de Frank Sinatra, otra dei- 
dad norteamericana— nos dice en las pági- 
nas de Esquire que Hefner le dice: “Todo 
lo viejo es nuevo otra vez”. Se refiere, cla- 
ro, a la perdurabilidad de su mito de cur- 
vas y sonrisas donde las conejitas se 
reproducen a velocidad de conejitos, Me- 
ses atrás, en un especial en £/ Entertain- 
ment donde conejitas y playmates de los 
50, 60, 70 y 80 recordaban sin ira sus días 
de gloria desplegable en páginas centra- 
les. Se las veía felices -puro diente— y, en 
ocasiones, más atractivas de lo que habían 
llegado a ser en su versión aerografiada. 
También vi una película para televisión 
donde Linda Carter (la alguna vez Mujer 
Maravilla) protagonizaba la odisea de una 
no tan jovenzuela que consentía en posar 
para Playboy y era perseguida por los su- 
yos como si se tratara del héroe de Ibsen 
en Un enemigo del pueblo. Documentales 
y docudrama habían sido producidos por 
el bribón de Hef, por supuesto. Pero por 
qué no creerles. Después de todo: ¿de qué 
se acusa a este dedicado hombre de em- 
presa? Nada más y nada menos que de 
haber comercializado la idea de la mastur- 
bación. Hefner, como Picasso, no buscó 
nada. Encontró. Y se salió con la suya. 


UN HOMBRE SOLO Hefner se casó. Y 
se divorció. Y se casó. Y se divorció. No 
me acuerdo cuántas veces. No importa. Lo 
que sí importa es que Hefner acaba de ser 
abandonado por la madre de sus últimos 
hijos. La bella Kimberley (34) dejó al curti- 
do Hugh (72) luego de diez años de con- 
vivencia y se llevó a los vástagos —Marston 
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“Playboy” Hefner 


Glenn (8) y Cooper Bradford (6)- a vivir 
con ella en la casa de al lado. Se acabó lo 
que se daba. Y ésa es la noticia del mo- 
mento. El anuncio de la separación espe- 
cifica “intereses diferentes” imposibles de 
conciliar a pesar de repetidas visitas a un 
consejero matrimonial y afirma que en 
ninguno de los casos “se trata de la apari- 
ción de una tercera persona”. Se habla, 
también, de una “posible reconciliación”. 
Lo de la casa de al lado fue idea de Hef- 
ner: una propiedad valuada en siete millo- 
nes de dólares, vecina a la con justicia le- 
gendaria Playboy Mansion West de Los 
Angeles, adquirida a la hora de celebrar 
su séptimo aniversario matrimonial y que 
ahora hace más práctico lo casi definitivo 
del divorcio. “Si lo que ella quería era un 
poco de privacidad, bueno, lo mejor era 
la casa de al lado”, explica Hef a todos 
aquellos que quieran oírlo. Lo dice con 
voz más o menos llorosa pero, detalle 
atendible, con pupilas nada lubricadas. 
Después, enseguida, se va de joda con sus 
amigotes anejos: Tony (Curtis), Bob 
(Culp), Robert (Blake), Don (Adams), y si- 
guen las firmas... La verdad es que da un 
poco de miedo pensar lo que pueden ha- 
cer todos esos tipos juntos por la noche, 
cualquier noche de éstas. 


IMAGINA Cuando John Lennon cantaba 
en “Imagine” aquello de “Puedes decir 
que soy un soñador, pero no soy el úni- 
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co”, seguro que no se refería a Hefner pe- 
ro... Pensemos en Hef como una suerte de 
húmedo inconsciente colectivo destinado 
a contener los sueños —esos sueños= de 
millones de personas. Toda una responsa- 
bilidad. Es y era un trabajo sucio pero al- 
guien tenía y tiene que hacerlo. Lo que se 
necesitaba, lo que hacía falta, lo impensa- 
ble hasta entonces: la idea de crear una re- 
vista para crear un hombre y que ese 
hombre creara un personaje. Así, otra vez: 
“Yo sigo siendo ese muchacho que soñó 
los sueños”, dice hoy con ojos soñadores, 
los mismos ojos que en 1953 tuvieron una 
idea marca eureka: vivir en pijama y bus- 
car la coartada perfecta para semejante 
idiosincrasia. Los ojos de alguien que algu- 
na vez fue un reprimido pastor metodista 
del Midwest norteamericano —alguien que, 
por propia confesión, jamás había pensado 
en masturbarse hasta bien entrados los 
diecinueve años- y que llegó a ser cabeza 
grande y cabeza pequeña de un imperio 
que hoy, luego de varias alzas y bajas, co- 
tiza saludables y vigorosos cuatrocientos 
millones de billetes verdes. “¿Soy feliz? No 
me cambiaría por ningún hombre del 
mundo”, dijo en 1962. La idea sigue siendo 


Mañana 
y Noche 


INICIO 18 DE AGOSTO 


Ultimas vacantes 


+ Equipos Profesionales en 
Fílmico y Video. 
+ Sistema de Becas y Pasantías. 


Talleres: 
ACTUACION EN CINE Y TV 


Prof. Eduardo Milewicz 


GUION EN CINE Y TV 


Prof. Eduardo Milewicz 


Cuba 2665 P. B. y 2? Piso Cap. Tel: 783-3690 / 788-1880 


| Horario Secretaría: Lunes a Viernes de 9 a 12 y de 17 a 21 hs. 


El hombre que inventó la excusa perfecta para vivir 
en pijama cumplió 72 años y fue abandonado por su 
mujer a causa de sus infidelidades seriales. Mientras 
tanto, su imperio reverdece inesperadamente: gracias 
a los beneficios del Viagra, miles de lectores de terce- 
ra edad pudieron renovar su suscripción a Playboy. 


más o menos la misma pero no del todo: 
Dejad que las niñas se acerquen a mí. Pe- 
ro también: Kimberley, vuelve a casa, ¿sí? 


A 1CCION Hefner dice que 
una de sus películas favoritas es Harvey: 
“La relación entre un hombre y un cone- 
jo gigante bien podría ser la historia de 
mi vida”. Lo que nos lleva a la posterga- 
da miniserie sobre Hefner producida por 
Hefner. Si Larry Flynt puede tener su pe- 
lícula, Hugh Hefner se merece una mini- 
serie. No será fácil contar una historia 
que remite una y otra vez a la ocurrente 
inocurrencia de muchos —demasiados- 
romances con Chicas Playboy. Interesan- 
te paradoja: el sueño paradigmático del 
Gran Macho Occidental es una historia 
aburrida: las mil y una noches, con la di- 
ferencia de que uno sabe cómo acaba 


cada una de las historias. La única mujer 
a la que Hef abandonó fue su primera 
mujer; el resto lo abandonó a él. Por sus 
infidelidades seriales. Hasta Kimberley: 
“Es un gran hombre pero el problema es 
que también es un chico grande”, dice 
ella. Mientras tanto y hasta entonces, la 
leyenda continúa. Más capítulos para la 
miniserie (pensar, por ejemplo, en Jack 
en la piel de Hef) y más lectores poten- 
ciales para Playboy: gracias al Viagra hay 
varios que ahora podrán renovar sus 
suscripciones, cancelar el invierno de sus 
descontentos y, como Papá Conejo, se- 
guir cantando aquello de “por siempre 
joven” desde adentro de un pijama de 
seda con monograma en la solapa iz- 
quierda, a la altura del corazón, ese otro 
músculo imprescindible para la supervi- 
vencia del ser humano.Al 
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CONBETEES £/v is Costello escribe sobre Sinatra 


Mi mamá me dijo 
que una de las primeras palabras que 
pronuncié fue skin (“piel”). No fui un 
chico especialmente precoz; sin embar- 
go, cuando aún no podía decir frases 
completas, ya sabía cómo exigir que 
pusieran “P've got you under my skin” 
en el tocadiscos familiar. He escuchado 
esa canción probablemente desde que 
nací, ya que mis padres eran (y son) 
grandes admiradores de Sinatra. Cuando 
uno es sometido a algo así desde tan jo- 
ven, obviamente lo lleva bien adentro. 
A pesar de que, cuando crecí, fue al- 
go natural haber sido capturado y dis- 
traído por toda la gran música de ese 
momento, Sinatra nunca me pareció es- 
quemático ni antiguo. Tal como se pue- 
de leer en una etiqueta que alguna vez 
encontré en una tienda de usados: “Es 
el mundo de Sinatra. Nosotros simple- 
mente vivimos en él”. Se sabe: nunca 
quiso tener nada que ver con la música 
beat o el rock « roll, pero recuerden es- 
to: Sinatra puede ocasionalmente haber 
disfrutado de las alabanzas pero, a dife- 
rencia de Elvis Presley, nunca lo con- 
vencieron de festejar ningún éxito que 
no fuera suyo. Apenas comencé a ganar 
algún dinero, lo invertí en algunos dis- 
cos suyos viejos pero familiares y des- 
cubrí que hablaban muy claramente so- 
bre asuntos adultos que apenas estaba 
comenzando a comprender. 


A SU MAMERAEn los últimos días he 
estado pensando acerca de aquellos es- 
peciales momentos en vinilo, la sutileza 
que yace detrás de hitos populares co- 
mo “New York, New York” o “My 
Way”. Al tope de cualquier lista debería 
estar el famoso puente vocal posterior 
al solo de “ve got you under my skin”, 
cuando Sinatra entona el más largo y 
hermoso lamento en la primera palabra 
de la línea: Don't you know, you fool? 
Para mí, éste es indiscutiblemente uno 
de los instantes más sublimes en la his- 
toria de la música grabada. 


Creo que el mejor tributo que uno 
puede rendirle a Sinatra es recordar 
cualquiera de estos especiales momen- 
tos. Pídanle a diez personas que elijan 
sus diez temas preferidos de Sinatra y 
seguramente todos ellos van a incluir 
canciones diferentes. Algunas grabacio- 
nes fantásticas terminaron como outta- 
kes (descartes) porque el nivel de cali- 
dad exigido siempre fue muy alto. Hace 
poco estaba buscando una buena ver- 
sión del tema “My one and only love”, y 
el catálogo sorprendentemente incluía 
una versión de Sinatra. Resultó ser la 
más hermosa, y fue agregada como bo- 
nus-track a la edición en CD del disco 
Nice'n'Easy. Este track había descansa- 
do en las bóvedas durante más de cua- 
renta años, probablemente porque nun- 
ca encajó dentro de sus meticulosamen- 
te planeados discos temáticos. La per- 
formance permite asomarse a la transi- 
ción que va del crooner de voz dulce 
de los 40 al cantante más mundano de 
los años posteriores. 

Sinatra soportó un corto pero dramá- 
tico período sin éxitos y en crisis vocal 
durante los tempranos 50. Cuando sus 
grabaciones para Capitol lo regresaron a 
la cima, se dijo que la experiencia había 
cambiado su voz. Sin embargo, me pre- 
gunto si no hubo también un astuto 
pacto entre el cantante y sus inspirados 
arregladores, para que él cantara en ese 
registro menor pero más rico. En sus in- 
terpretaciones más angustiadas, como 
“I'm a fool to want you”, los versos sim- 
plemente son hablados y crudos. Fue- 
ran letras mágicas o vulgares, la mayo- 
ría de los compositores obedecía a las 
convenciones románticas de la época: la 
puerta se cierra antes de que el ambien- 
te se caldee. En las versiones de Frank, 
en cambio, la música expresa hasta los 
más tempestuosos detalles mudos. 


SOLO LOS SOLITARIOS Los discos 
In The Wee Small Hours, Only The Lo- 
nely y No One Cares forman una insu 


A pesar de que nació artísticamente casi al mismo 
tiempo que el punk, y que eligió bautizarse con el nom- 
bre de Rey Elvis, el cantante y compositor más cercano 
a la imagen de Frank Sinatra que ha dado el rock es sin 
lugar a dudas Declan Patrick MacManus, más conocido 
como Elvis Costello. Y es el propio Elvis quien confiesa 
su fanatismo por Frank en estas líneas escritas para la 


revista inglesa Mojo. 


perable trilogía. Only The Lonely es mi 
favorito personal. Contiene una mara- 
villosa revisión de un viejo tema de 
Bing Crosby llamado “What's new?”. 
Crosby debe haber sido el primer can- 
tante en tratar al micrófono como un 
amigo y por lo tanto no gritarle en la 
cara, y su influencia sobre Sinatra es 
obvia en sus primeros discos. Cuando 
Sinatra desarrolló su estilo adulto vol- 
vió su mirada atrás y grabó temas co- 
mo éste, con respeto por el pasado 
pero también con la suficiente confian- 
za como para darle a la canción una 
nueva y más profunda identidad. 

Muchos fanáticos preferirán los discos 
con más swing, o el descaro de los sim- 
ples para el sello Reprise del tipo 
“That's life”, o al hombre orgulloso can- 
tando “Come fly with me”. Yo prefiero 
“Glad to be unhappy”, pero es difícil es- 
capar de la seducción del encanto y la 
exuberancia con la que Sinatra deja es- 
capar cada una de sus frases. Es un 
hombre iluminando las sombras, espan- 
tando a los malos momentos de la vida. 

Tomemos el recientemente editado 
Live In Paris, un registro con un grupo 
pequeño que data de mediados de los 
60, época en que la artesanía fue gra- 
dualmente sobrepasada por el deseo de 
la audiencia de compartir algún tiempo 
con su amigo Frank (y apenas si estoy 
citando las notas incluidas en el arte del 
disco). Incluso allí se puede escuchar su 
sorprendente dominio vocal, al tiempo 
que reduce las dimensiones del salón 
con un secreto recogimiento. Sinatra ha- 
ce que unas pocas líneas de la casi mi- 
tológica “Without a Song”, de Vincent 
Youmans, parezcan algo que no debería 
estar sucediendo en un lugar tan profa- 
no como un club nocturno. 


ASI ES LA VIDA La última vez que vi 
actuar a Sinatra, en el Royal Albert Hall 
en 1983, comenzaba a ser menosprecia- 
do por la calidad de su voz. Pero ya en- 
tonces se podía regresar en el tiempo al 


E lemente 


jor 


álbum de 1957 llamado Live In Seattle, 
para escucharlo transformar su por en- 
tonces rara fragilidad vocal en un logro, 
en el tema “When your lover is gone”. 
Una lección que, en el Albert Hall y con 
aún menos voz, demostró que obvia- 
mente había aprendido muy bien. 

Un par de años antes tuve la suerte 
de escuchar a Sinatra con excelente voz 
en el Royal Festival Hall. Hacia la mitad 
del concierto, agradeció a los composi- 
tores de su próxima canción. Cuando 
anunció “letra de Ira Gershwin” contuve 
mi aliento. Entonces agregó “y música 
de Van Duke”, y entonó los versos ini- 
ciales de “I can't get started”. Uno siem- 
pre espera que sus cantantes favoritos 
entonen aquella maravillosa canción 
desconocida, pero se resigna a escuchar 
sólo las más populares. Cuando final- 
mente sucede, es inevitable sentir una 
cierta conexión. Sinatra tenía esa habili- 
dad: hacer sentir que cada canción era 
exclusivamente para uno, cuando en re- 
alidad la mayor parte del público lo 
sentía de esa manera. 


LLEVANDOLO BAJO LA PIEL Si el 
lector añora cualquiera de los temas ci- 
tados en estas líneas, entonces ya sabe 
de qué estoy hablando. Pero si no co- 
noce el catálogo de Sinatra, debe estar 
preguntándose a qué se debe tanto al- 
boroto. Para algunos, se trata sólo de 
una leyenda con sombrero: ese actor 
ocasional y seductor profesional con 
amigos siniestros, que cantaba temas 
adorados por borrachos aburridos y 
amantes del karaoke. Esa es sólo la ma- 
nera más fácil de aproximarse a tan in- 
menso y complejo artista. Antes de de- 
jarse convencer por cualquier simplifi- 
cación, recomiendo evitar las compila- 
ciones e ir directamente a cualquiera de 
aquellos grandes discos de Capitol. Hay 
momentos en que son los únicos que 
merecen escucharse.Í 


Traducción y adaptación: Martín Pérez 


MER Un capo llamado Battiato 


¿De qué manera describir a un cantante pop que, en 
medio de una canción, se pregunta “cómo emancipar- 
se del íncubo de las pasiones” y en medio de una 
ópera arremete contra Cage, Stockhausen y hasta 
Beethoven? ¿Cómo retratar con justicia a Franco Bat- 
tiato diciendo “cantante italiano”? Definido por la cul- 
tura new-age como un místico asceta de nuestro tiem- 
po, y por sus fanáticos como un budista de discoteca 
en perpetua y saludable contradicción consigo mis- 
mo, este feroz siciliano es, para unos y otros, el músi- 
co italiano más importante de las últimas décadas. 


El siciliano 


Uno dice “cantante italia- 
no” y nueve de cada diez personas pien- 
san en la RAI, en el Festival de San Remo, 
en Nicola di Bari, Domenico Modugno o 
-los más jóvenes— Eros Ramazotti. Uno 
entonces dice no, nada que ver, y decide 
empezar por otro lado. Por Sicilia, por 
ejemplo. Ahí hay paño para cortar, gracias 
al cine y a los libros: uno puede decir Pi- 
randello, El Gatopardo, Sciascia, los Her- 
manos Taviani. Por ahí vamos mejor. En- 
tonces uno dice Battiato. No dice Franco 
Battiato para no asustar, es prematuro to- 
davía y los prejuicios son muchos. Uno 
empieza diciendo sólo Battiato y pone el 
CD llamado Unprotected. Y, hasta que el 
láser lee el primer surco del disco, agrega 
que el tipo nació en Catania el año del fin 
de la guerra: 1945. Es la única manera, en 
mi experiencia al menos, 


LOS 60 Con la música de fondo es más 
fácil ir abonando el terreno. Uno puede 
decir que el joven siciliano partió a Mi- 
lán a los diecinueve años, empezó a to- 
car sus canciones en el circuito de pe- 
queños bares bohemios sesentistas y los 
presuntamente sofisticados italianos del 
norte —esos que consideran “africanos” a 
los peninsulares nacidos de Roma para 
abajo— decían que “hablaba en difícil”, 
que sólo podían entenderlo “los que ha- 
bían ido al Liceo”. Quienes lo oían lo de- 
finían como una mezcla de John Lennon 
y Frank Zappa. Las canfiones que com- 
ponía las tocaba en guitarra, en piano o 
en violín (después dejaría la guitarra, du- 
rante quince años, se sumergiría en el 
estudio del violín primero, del piano 
después y de la composición en el terre- 
no más teórico y experimental, nada me- 
nos que con Karlheinz Stockhausen y 
John Cage; pero dejemos eso por ahora). 

En algún momento habrá que decir 
que Battiato compuso canciones para 
Milva y, horror de horrores, que fue a 
San Remo: al Festival, sí. Con una can- 
ción suya interpretada a dúo con Alice 
(una suerte de Nico de Velvet Under- 
ground adaptada a la exuberancia ges- 
tual italiana). La canción ganó. La can- 
ción no tenía nada que ver con esas 
mersadas estilo Gianni Nazzaro o Giglio- 
la Cinquetti, La canción se llama Los tre- 
nes de Tozeur y es una escalofriante ma- 
ravilla melódica, con una letra a la altura 
de la melodía: “Desde una casa lejana tu 
madre me ve y se acuerda de mí, de mis 
hábitos, y por un instante retorna las ga- 
nas de vivir a otra velocidad, mientras 
pasan lentos, rumbo a la frontera, los tre- 
nes de Tozeur” (parece increíble que na- 
die lo haya visto antes, pero esta letra no 
puede describir otra cosa que el traslado 
de judíos italianos a los campos de con- 
centración nazis, a la manera elíptica, cli- 
mática, de Battiato). 


S 


LOS 70 Para entonces ya estamos en 
los 70 y Battiato es un cantante “popu- 
lar” inmerso en las contradicciones que 
hoy son el tema preferido de conversa- 
ción pública y privada de toda estrella 
pop: qué hacer con la fama. En esos 
tiempos Battiato decía, por ejemplo, que 
detestaba a los cantautores, porque no 
hay nada más fácil que hilar una serie de 
slogans en una musiquita pegadiza. De- 
cía: “Al 68 prefiero el 69”. Decía que era 
un predicador en guerra con lo efímero 
y, al instante, agregaba que Bach es un 
coglione y que “entre Beethoven y Sina- 
tra, prefiero la ensalada”. Afirmaba que 
“la música de hoy está cansada”, pero lo 
hacía en una canción que la crítica italia- 
na consideraba lovely en forma unánime 
(tal cual: lo dice un tal Claudio Chianura 
en el libro Fenomenología di Battiato). 

Compone un hit tras otro: los más nota- 
bles están en el disco La voce del padrone 
(1981) y son Centro di gravitá permanen- 
te (donde canta con festiva esquizofrenia 
“Busco un centro de gravedad permanen- 
te, que me haga no cambiar más de idea 
sobre las cosas, sobre la gente”) y el ini- 
gualable Cucurucucú (que empieza des- 
cribiendo en italiano a los prófugos afga- 
nos desafiando desde los confines a Irán 
y termina con este popurrí de homenajes 
en su estribillo-metralleta final: “Lady Ma- 
donna, I can try with a little help from my 
friends. Good-bye Ruby Tuesday, come 
on, baby, let's twist again. Once upon a 
time you dressed so fine, Mary, just like a 
woman, like a rolling stone”). En los po- 
cos reportajes que concede, habla y habla 
de los grandes nombres pero nadie logra 
hacerlo confesar opiniones sobre ciertos 
referentes obvios de su música, desde los 
Beatles y Dylan a Lauirie Anderson y 
Brian Eno (aunque todos ellos aparecen 
citados en sus letras, Battiato se niega a 
confesar en público la influencia que tu- 
vieron sobre él). 


EL HAMBRE DE SABER Mientras tan- 
to, estudia árabe, griego y persa; se su- 
merge en el sufismo (vía Gurdjieff primero 
y los derviches iraníes después), se hace 
discípulo del violinista y arreglador “serio” 
Giusto Pio. Y, un día, corta por lo sano: 
va en peregrinación solitaria a la casa de 
Stockhausen, uno de los iconos de la mú- 
sica concreta, en Kúrten: “Me recibió en la 
puerta y lo primero que dijo fue El que no 
sabe leer ni escribir música no puede po- 
ner los pies en esta casa. Yo venía de la 
música ligera, no tenía eso que se consi- 
dera una educación musical, Y el impacto 
que me produjo Stockhausen me desató 
un auténtico hambre cultural”. 

A partir de entonces, el famélico Battia- 
to deja la guitarra y la música ligera. Dedi- 
ca ochó años al estudio a fondo de la mú- 
sica (después dirá: “¿De qué fama y dinero 


me hablan? En aquellos años lo que me 
escandalizaba más, lo digo con franqueza, 
eran las tasas de interés: para comprar los 
instrumentos electrónicos que necesitaba 
en mis estudios debía endeudarme en cré- 
ditos a cinco y diez años”) y a viajes va- 
rios de autoconocimiento (a Moscú, a 
Irán, a Canadá en un intento fallido por 
conocer al pianista eremita Glenn Gould). 
Luego de estrenar en una iglesia una ópe- 
ra sacra llamada Genesi (después vendrán 
una segunda y una tercera: Gilgamesh y 11 
cavaliere dell'inteletto) burlonamente reci- 
bida por la crítica (“Battiato tiene la con- 
movedora capacidad de infatuarse con la 
alquimia más peligrosa: la de los grandes 
nombres”), enfrenta a la prensa, que le 
pregunta si está más cerca de Verdi o del 
experimental Berio: “No soporto esas insi- 
nuaciones: más cerca de Verdi, por su- 
puesto, pero desde el punto de vista de 
un extraeuropeo como yo”, dice, 


EL RETORNO A LAS FUENTES Pero 
al año siguiente retoma inesperadamente 
la canción, aplicándole a su don natural 
para las melodías encantadoras todo el 
bagaje musical aprendido en su largo sa- 
bático de las marquesinas. Algunos de los 
críticos que trataron con sorna su primera 
ópera comienzan a describirlo como el 
músico popular italiano más importante 
de las últimas dos décadas (y hasta son 
más benignos con la grabación de aquella 
primera ópera, que llega por fin al CD, y 
con sus dos óperas posteriores). Pero si- 
gue habiendo cierto estupor ante sus le- 
tras y el collage musical de sus melodías: 
lo bautizan “el profeta de Tangentópolis”. 
Y, especialmente, ante la paradoja de que 
sea el músico más importante de una dé- 
cada signada en Italía por la superficiali- 
dad, el rampantismo, las reacciones y de- 
silusiones, el mal gusto generalizado. Co- 
mo para alimentar la confusión, Nanni 
Moretti, el más genial moralista de la inte- 
lligentzia italiana, usa una de las cancio- 
nes de Battiato en su película Palombella 
Rossa (en un principio Moretti quería usar 
ese himno escéptico llamado Povera pa- 
tria, que le valió acusaciones de traidor y 
de antiitaliano al pobre Battiato, pero ter- 
minó inclinándose por la bellísima E ti 
Vengo a cercare). 

El discurso público de Battiato ha cam- 
biado: “Rousseau, Wittgenstein y Lacan 
son todos iguales. Lo que detesto de ellos 
es la racionalidad”, dice, aunque pocos 
meses después se sienta a trabajar en las 
canciones de su nuevo disco con el filóso- 
fo Manlio Sgalambro (la colaboración cre- 
ativa seguirá hasta hoy). El disco se pos- 
terga y demora (saldrá finalmente en 
1995, con el título L'ombrello e la macchi- 
na da cucire, frase que alude a las legen- 
darias palabras de Lautréamont reivindica- 
das como divisa por los surrealistas: “La 


Battiato y uno de sus maestros, el compositor y arreglador “serio” Giusto Pio 


BATTIATO FUE AL FESTIVAL DE SAN REMO. CANTÓ UNA CAN- 
CIÓN A DÚO CON UNA ESPECIE DE NICO (DE LA VELVET UN- 


DERGROUND) ADAPTADA A LA EXUBERANCIA GESTUAL ITALIA- 


NA. LA CANCIÓN GANÓ. LA CANCIÓN SE LLAMA LOS TRENES 
DE TOZEUR Y DESCRIBE EL TRASLADO DE JUDÍOS ITALIANOS 
A LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN NAZIS. 


AÑOS DESPUES, CUANDO UN CRÍTICO NEW-AGE LE PREGUNTA 
CÓMO EVOLUCIONÓ DE UN ANGST URBANO A UNA ESPIRITUA- 
LIDAD TAN SUPERLATIVA Y ATEMPORAL, BATTIATO CONTES- 
TA: “ES QUE AL PRINCIPIO CREÍA EN LA TERAPIA DE SHOCK”. 


belleza es el encuentro fortuito entre un 
paraguas y una máquina de coser sobre 
una mesa de disección”). 

Mientras tanto, Battiato saca otros dis- 
cos. En ellos recupera el espíritu collage 
dadaísta que usaba en sus mejores épo- 
cas, mechando la cultura de masas con + 
epifanías religiosas. Escribe sucesivamente 
sus dos más bellas canciones (pero las co- 
loca en discos diferentes). En Z'animale 
canta: “El animal que llevo dentro no me 
deja vivir feliz, se apropia de todo, has 


a 
del café, me convierte en esclavo de mis 
pasiones, y no se rinde y no se distrae, el 
animal que llevo dentro pide por vos”. En 
Prospettiva Nevski, el foco no va hacia 
adentro sino hacia afuera, para describir la 
legendaria avenida de San Petersburgo en 
épocas de Nijinski, Diaghilev, Eisenstein, 
Stravinsky y Maiacovski: “Un viento de 
treinta grados bajo cero sopla entre los 
fuegos que la Guardia Roja enciende en 
las esquinas, para espantar los lobos y las 
viejas con rosarios... Aquel invierno de mi 


generación estudiábamos encerrados en 
una habitación a la luz de velas o una 
lámpara de petróleo, y cuando se trataba 
de hablar esperábamos siempre con pla- 
cer, y mi maestro me enseñó cuán difícil 
es encontrar el alba en el oscurecer”. Am- 
bas canciones desembocarán después en 
sus dos mejores compilados. 


DESPUES DE LA TERAPIA DE SHOCK 
Así llegamos a lo que muchos consideran 
el momento más alto de la carrera musical 
de Battiato. En 1994 decide hacer un par 
de conciertos en vivo (en Padua y en Gé- 
nova) revisitando sus mejores canciones, 
pero con nuevos arreglos: nada de instru- 
mentos electrónicos, él solo en el escena- 
rio, acompañado por una orquesta. El re- 
sultado se llama Unprotected y acaba con 
la polémica: se lo elige disco del año en 
Italia y, si nos guiamos por los que dicen 
haber estado en los conciertos, Battiato 
llevó más gente que Woodstock. Pero el 
disco abre las puertas a una tendencia tan 


inquietante como inevitable; los new-age 
europeos descubren a Battiato y, como 
era de temer, el perfil del individuo los 
enloquece, por todos los motivos equivo- 
cados. 

El sello norteamericano Hemisphere sa- 
ca un compilado más bien flojo de Battia- 
to llamado Shadow, light, que combina 
cinco canciones (entre ellas Povera patria) 
con treinta y dos minutos de su soporífera 
y pretensiosa Misa arcaica, y que se dis- 
tribuye en forma mundial. En el cuaderni- 
llo del CD lo presentan como una mezcla 
de Phillip Glass y Keith Jarret que tam- 
bién canta. Dicen que evolucionó de un 
angst urbano a una espiritualidad superla- 
tiva y atemporal, profunda (así, en bastar- 
dilla) e incluye un hilarante intento de re- 
portaje que Battiato contesta por fax, don- 
de las preguntas son mucho más largas 
que las respuestas. Cuando se le pregunta 
por su evolución espiritual, contesta es- 
cuetamente: “Es que al principio creía en 
la terapia de shock”. Y, cuando se le pide 
que describa en detalle los temas religio- 
sos que más le interesan, se cabrea un po- 
co y contesta: “Lo aparentemente invisi- 
ble”. Afortunadamente, el compilador no 
se había topado con una definición de 
Battiato donde hacía un balance que ha- 
ce de su carrera: “Primero pensaba en la 
música como un fin; luego la vi como un 
medio. Ahora he llegado a la conclusión 
de que la música es transformación: el 
espejo de las transformaciones del que 
compone, el instrumento de la transfor- 
mación del que la escucha”. Es de temer 
la interpretación que puede darle un 
new-age a una frase como ésta. 


SIEMPRE CONTRA LA CORRIENTE 
Algunos de los defensores de primera 
época de Battiato también se cabrean un 
poco con el viraje “nobilizante” que pare 
ce adquirir su carrera. Dicen que para 
ellos es y será siempre el budista de disco- 
teca, el derviche de graffitti, el misteriosó- 
fico. Y, con cierta razón, sostienen que 
cuando la cultura new-age lo erige en 
místico asceta de nuestro tiempo, en vi- 
dente monacal, neutraliza lo mejor de él: 
Battiato es lo que los italianos llaman un 
novecentista garibaldino. En su escritura 
automá en sus pastiches entre “lo alto” 
y “lo bajo” de la cultura, en sus arranques 
de indignación moral y de feroz humoris- 
mo siciliano, en el vaivén que va de lo re- 
verencial a lo cínico ante lo universitario, 


' 


se produce una fricción de lo más fecun- 
da. Su empatía con sus fanáticos se basa 
en esa contradicción permanente. 

El propio Battiato parece sospechar lo 
mismo. Porque a principios de 1996, ines- 
peradamente, se contacta con Vernon 
Reid (el furioso guitarrista de Living Co- 
lour) y con Billy Corgan (el líder de los 
Smashing Pumpkins) para que colaboren 


[RADAR] O) 


con él en su nuevo disco, en donde quie- 
re usar el riff de guitarra eléctrica como 
“Quiero un 
guitarrista que toque con los dientes. Aca- 
bo de comprarme una guitarra eléctrica 
después de quince años y estoy practican- 


pieza clave en sus canciones. 


Por misteriosos moti- 
vos, termina conformándose con David 
Rhodes (guitarrista de Peter Gabriel) para 
trabajar, y edita L'imboscata, un trabajo 
ecléctico, desparejo, difícil de definir (y 
doblemente difícil cuando se escucha la 
versión realizada para el mercado de ha- 
bla hispana, donde Battiato no canta nin- 
gún tema en italiano, cosa que ya había 
hecho en un olvidable Grandes Exitos que 
se editó incluso en la Argentina en los 80). 


do todos los días”. 


UNA JUSTICIA POÉTICA 1997 trajo 
una alegría para los recalcitrantes fans de 
Battiato. Ante la tibia recepción que tuvo 
L'imboscata (editado en Polygram), su vie- 
jo sello editó un álbum doble llamado Live 
collection, que incluye, tal como anuncia la 
portada del disco, “las canciones más fa- 
mosas de los años EMI”. Es uno de esos 
raros casos de oportunismo empresarial 
(seguramente a Battiato no le hizo nada de 
gracia la edición) que se justifica con cre- 
ces musicalmente: los dos CDs no sólo in- 
cluyen todos los temas de Unprotected 
(con las versiones orquestadas) sino tam- 
bién fragmentos de otros conciertos en vi- 


Enanimal our llevo dentro 


+“Bach es un coglione. Y Beethoven, un histérico que no 
podía encontrar las pantuflas bajo la cama. Entre Beetho- 


que llevo dentro n o a MS, se apropia de 


banda eléctrica casi todas esas grandes 
canciones que no había cantado en Unpro- 
tected. El resultado es soberbio (también lo 
fue para EMI: el disco se vendió como el 
pan en Italia) y funciona como el punto de 
acceso ideal para todo aquel que quiera 
iniciarse en Battiato. El efecto del disco fue 
tal que el mismo Battiato aceptó por pri- 
mera vez hablar de sus canciones dentro 
del universo del pop: “¿Cuál es la fuerza 
del pop bien entendido? Exprimir el pre- 
sente. Uno escucha los Beatles, y la acústi- 


ven y Sinatra, prefiero la ensalada”. 

+“Al 68 prefiero el 69”. 

*“La canción es sloganística por excelencia: debe sintetizar 
en un puñado de frases la sonoridad y el mensaje que se 

i propone, aunque los términos que usa sean insoportables 

en su escasez”, 

+ “Rousseau, Wittgenstein, Cage, Stockhausen y Lacan son 

todos iguales. Lo que detesto de ellos e 

| + Una de las más increíbles cane 


os es la racionalidad”. 
canciones de Battiato dice: “El 


los 60, así como Frank Zappa es los 70. 
Pero no sé si eso es lo que me interesa. 
Mis canciones nacen del deseo de expri- 
mir lo inexprimible. Porque la canción es 
sloganística por excelencia: debe sintetizar 
en un puñado de frases la sonoridad y el 
mensaje de lo que se propone, aunque los 
términos que usa sean insoportables en su 
escasez, su economía de medios”. 


LA PAZ ATERRADORA Lo que nos lle- 


va al principio de esta nota: ¿cómo retra- 


tante italiano”? ¿De qué manera describir 


a un cantante pop que en el medio de 
una canción se pregunta con desespera- 
ción “cómo emanciparse del íncubo de 
las pasiones” y en medio de una Ópera 


arremete contra Cage, Stockhausen y 


hasta Beethoven, “ese histérico que no 
podía encontrar las pantuflas bajo la ca- 
ma”? Lo más sencillo sería dejar correr 
los tracks de Unprotected o Live collec- 
tion y que Battiato hable por sí mismo. 
Pero esto no es un programa de radio, 
lamentablemente. Así que no queda 
más remedio que pedir al lector un es- 
fuerzo de buena voluntad: que piense 
en dos palabras (que usa el propio Bat- 
tiato para describirse). Las dos palabras 
son: “paz aterradora” (en italiano es más 
contundente aún: pace terrificante). Y 
en la última respuesta que dio al compi- 
lador de su disco new-age norteameri- 
cano, cuando sintió que lo estaban to- 
mando demasiado en serio: “Los soni- 
dos y humores que me estimulan sólo 
pueden describirse como primitivos”. 
Eso son las canciones de Battiato.Al 


Los discos de Battiato no son fáciles de 

conseguir, pero a veces aparecen en las 
disquerías especializadas (o pueden encargarse: 
vale la pena esperar los quince o veinte días que 
tardan en traerlos). Sólo hay edición nacional de 
sus Grandes éxitos y de La emboscada, pero 
mejor es mantenerse alejado de Battiato 


vo, donde Battiato canta con orquesta y ca y los textos son un retrato climático de 


tar con justicia a Battiato diciendo “can- cantando en castellano, al menos de entrada. 


Luego de perseguirlo en vano por todo Milán, Battiato 
concedió este breve (“quince minutos, no más”) 
reportaje a Radar en el aeropuerto de esa ciudad. 


Camisa oscura, sobretodo y lentes negros, 
rostro y nariz angulares: bien podría pensarse en un árabe occidentalizado. El hombre se acer- 
ca. Parece imposible que sea Franco Battiato, el músico (27 discos y más de cinco millones y 
medio de copias vendidas sólo en Italia), el mito —¿el místico?- que la mayoría de los críticos 
europeos considera el artista italiano más coherente de las últimas tres décadas y que insólita- 
mente, aquí, en el aeropuerto Linate de Milán, nadie reconoce bajo el sobretodo. Este siciliano 
que vive solo, como un ermitaño, en la cima de una montaña al sur de Taormina, con las aguas 
del Jónico y el fuego del Etna como paisaje de fondo, es poco afecto a las entrevistas: no con- 
cedió una sola en los últimos tres años. Pero ahora parece dispuesto a dar quince minutos de 
su tiempo (“no más”) a Radar, en cuanto se encienda el minigrabador. 

¿Por qué dejó Sicilia para probar suerte en Milán, a los 19 años? 

Para ganarme la vida como músico. Fui de aquellos que se contratan para fiestas de fin de 
año, cumpleaños o graduaciones, donde la gente lo único que quería era bailar y divertirse. 
¡Una verdadera escuela de carácter! Pero quería tanto quedarme en Milán que hacía cualquier 
cosa. Después vinieron los discos y mi crisis con la música ligera. 

¿En esa época empezó su relación con la cultura oriental? 

=SÍ, ese estado de búsqueda me condujo a la filosofía hindú y al sufismo. Para algunos, que 
mi música exhiba sonoridades orientales es un toque de exotismo gratuito. No entienden que 
utilizo fonemas o inflexiones musicales de otro país porque me vienen bien como lenguaje en 
determinado momento y para cierto tema. Si uno tiene algo para decir, importante o trivial, lo di- 
ce con los medios que prefiere. 

¿Por qué ese creciente interés por la orquestación en su música? 

Del '72 al 75 tuve un contacto muy especial con Stockhausen, incluso fui su invitado en 
Kúrten (Alemania). Y me fascinó sobre todo por su no pertenencia a este mundo: él se siente 
realmente un extraterrestre, y piensa y toca de ese modo. Una vez me dijo: “Ahora tiene 27 
años; cuando llegue a los cuarenta ¿qué va a hacer?” Y dedicó una noche entera a que lo dis- 


10) [BADAR] 


UINCE MINUTOS QUINCE 


cutiéramos. Cuando regresé a Milán, lo primero que hice fue ponerme a estudiar a fondo teoría 
y solfeo, en el Conservatorio Verdi. 
Ya lleva más de tres décadas en la música. ¿Cuál considera su mejor época? 

—Entre fines de los 70 y principios de los 80, ese período que culmina con L'Egitto prima delle 
sabie. Revisando esos años siento que, entonces, alcancé una música de cierta pureza, con un 
lenguaje micro-polifónico, tan rico en “latidos” de la mente como en sonidos. 

¿Cómo definiría en lo musical su retorno al pop? 

En mi primera etapa trabajaba las canciones con la sonoridad de los años 70: guitarra eléc- 
trica, bajo, batería y algún que otro teclado, la estructura tradicional. Usaba mucho un mix elec- 
trónico y acústico, que ahora depuré. He recreado esas canciones en una forma más clásica. 

A ese retomo pertenece una de sus canciones emblemáticas, “Prospettiva Nevski”... 

—En esa canción hay una fuerte contaminación de culturas europeas. Era un momento muy 
particular: París y Moscú significaban una especie de viaje a la utopía, y de uno de mis viajes a 
Moscú nació este tema. En cuanto al maestro que me enseñó “lo difícil que es encontrar el alba 
en el oscurecer”, más bien son varios: diferentes personas que conocí en mi vida y que, a una 
cierta edad, encontraron la fuerza para volver a empezar. El alba vendría a ser la juventud, la 
capacidad de cambiar, de transformarse. Y el oscurecer sería la vejez, supongo. 

Otro rasgo de su producción es la polifonía de idiomas. 

—Las lenguas son mi primera pasión. Puede parecer extraño, pero es una pasión que incluso 
supera a la de la música. Me interesa sobre todo la sonoridad de la lengua como código de re- 
presentación. Siempre sentí una enorme curiosidad por este aspecto de los idiomas. Además 
del árabe, que estudié durante años, y del siciliano, que es mi lengua natal, canto en italiano, 
francés, inglés, alemán, español... 

¿Qué caracteriza lo siciliano? 

—El pueblo siciliano jamás existió como una raza étnicamente pura. Sicilia fue tierra de inva- 
siones y dominaciones. Su especialidad o su rasgo más fuerte consiste justamente en haber fu- 
sionado muchas culturas. Lo más siciliano que hay en mi persona es la parte árabe, que yo la 
veo ligada al medioevo: aquel tiempo de comunión entre las artes, el filósofo que se ocupaba 
de ciencia, el músico que se dedicaba a la filosofía. Había tanta ebullición, que muchísimos sici- 
lianos eran trilingúes. Pero me río cuando oigo hablar de “la música mediterránea”. Creo que no 
existe algo así, salvo como un hecho meramente geográfico. Incluso ahora, que todo el mundo 
está entrando de golpe en el tercer milenio y descubre “las etnias”. 

Parte de la prensa habla de usted como una figura que supera lo musical... 

—Me disgusta que me consideren un místico. Preferiría que hablaran de mí como alguien que 
estuvo muy atento a una búsqueda personal a través de la música. Me he preocupado por cre- 
ar una música cargada de inventiva, y también de reflejos de lo social, pero a mi manera. Ein- 
stein decía que la difusión de la energía en el cosmos tiene las mismas reglas que regulan la ar- 
monía musical. Yo creo en una música “pitagórica”, que siento por instinto. Y me gustaría alcan- 
zar en mi música lo que hacen los derviches del sur de Turquía. Son ferroviarios, carpinteros, 
artesanos simplísimos, pero al mismo muy evolucionados. Y esto se entiende cuando danzan: 
desprenden una energía verdaderamente extraordinaria. Si usted los ve en la “normalidad”, ni 
sospecha que son maestros. Pero ya se sabe: todas las religiones son difícilmente explicables 
fuera de sí mismas. > 
¿Le han dicho que parece más árabe que italiano? 

=SÍí, muchas veces. Creo que en buena parte por la forma de mi nariz, que quedó convertida 
en esto que usted ve jugando al fútbol cuando era chico. Para mí es un signo muy fuerte. Cuan- 
do viajo por el norte de Africa o Medio Oriente, muchas veces me confunden. Una vez en Tur- 
quía, con un grupo de amigos italianos, se me acercó un hombre y me dijo: “Usted es turco, pe- 
ro los otros, ¿de dónde son?”. 


La verdadera historia de Federico Klemm 


CTESTSTTETEPN Contemplar de 
cerca a Federico Klemm es una expe- 
riencia estética infinitamente más impac- 
tante que la contemplación de cualquie- 
ra de los cuadros que lohan consagrado 
como uno de los “grandes artistas” en el 
mundo según Menem. La mirada del in- 
cauto resbala por la espesa capa de ma- 
quillaje panqueque, que no alcanza a 
borrar un delta de arrugas y cicatrices, 
buscando afincarse en algún poro no co- 
lonizado por el artificio. Por debajo de la 
peluca rubia, casi platinada, emergen, en 
la nuca, algunos mechones canosos y ra- 
los, como de pelo púbico. Los ojos ce- 
lestes huérfanos de pestañas contrastan 
con el bronceado pastoso y la porcelana 
resplandeciente de una tercera dentición. 
Sobre una de las cejas (bosquejos capila- 
res que parecen obras de Hans Hartung 
en miniatura) un pedazo de curita mag- 
netiza nuestra mirada con el hiperrealis- 
mo de un detalle que no alcanza a disol- 
ver la pasmosa irrealidad del conjunto. 
Cuando Klemm irrumpió en la televi- 
sión por cable a mediados de 1994, junto 
a su hombre de negro, el crítico Carlos 
Espartaco, con un programa de media 
hora de duración dedicado al arte en el 
que trataba de comunicar lo incomunica- 
ble, gesticulando como una Juana de Ar- 
co ardiendo en una hoguera de vanida- 
des, pocos podían sospechar que cuatro 
años después se convertiría en el para- 
digma estético del menemismo. En reali- 
dad, las sospechas retrospectivas suelen 
ser coartadas de nuestra vanidad para 
salvaguardar nuestro honor o nuestra in- 
genuidad: con su gusto por la pompa en 


Su padre, alemán y nazi, trajo el plástico a la Argentina. 
También lo trajo a él, de infante. Estudió en vano canto 
lírico y, no tan en vano, arte dramático. Su legendaria 
participación en el Di Tella se reduce a barro, un traje 
de vinilo blanco y unos almohadones. Con la herencia 
familiar (treinta millones de dólares) pavimentó su as- 
censo al parnaso artístico, que alcanzó el cenit cuando 
Menem lo consagró oficialmente como uno de los gran- 
des artistas que nuestro país ha ofrendado al mundo. 


cualquier circunstancia, con su freakish- 
ness emblemática, con un vestuario y un 
dominio de la retórica que sólo envidia- 
ría el pastor Giménez, con un conoci- 
miento del arte obtenido por medio de 
fascículos coleccionables que nunca lle- 
gan a formar una colección completa, 
con sus balbuceos y sus exabruptos, y 
con sus inmensos pastiches bíblicomito- 
lógicos protagonizados por strippers y 
taxi-boys, Klemm no podía ser otra cosa 
que la encarnación del Zeitgeist mene- 
mista en su punto de mayor esplendor. 


Genealogía del monstruo Se sabe 
que, cuando los medios en la Argentina 
quieren demostrar su sagacidad, termi- 
nan revelando su inoperancia. Bautizar a 
Klemm como “el Andy Warhol argenti- 
no” es desconocer por completo las ca- 
tegorías básicas según las cuales se orde- 
nan los fenómenos culturales. Klemm y 
Warhol no tienen nada en común, ex- 
cepto el origen checoslovaco. Es más: 
funcionan antagónicamente, sin la más 
remota posibilidad de conciliación. Con 


sus raptos de misticismo grandilocuen- 
te, con sus torpes divinizaciones del ar- 
te, Klemm intenta reinstaurar un mode- 
lo de artista ya exorcizado por Warhol, 
virtuoso del monosílabo y la ataraxia 
creativa. La genealogía de Klemm inclu- 
ye figuras como Paco Jamandreu, Arno 
Breker —el escultor favorito de Hitler= o 
Liberace, un personaje que solamente 
han olvidado quienes practican los estu- 
dios culturales (disculpas al lector a 
quien su memoria ha premiado con el 
olvido det “Sr. Espectáculo”). 
Contemporáneo de Warhol (murió en el 
mismo año, víctima de sida), de ascenden- 
cia polaca e italiana, Liberace fue declara- 
do pianista prodigio a los siete años y de- 
butó como concertista a los once, pero su 
destino quedó sellado cuando impulsiva- 
mente comenzó a dedicar parte de sus 
conciertos a tocar hits del momento ador- 
nándolos con arpegios como si fueran 
piezas clásicas, provocando el delirio de la 
audiencia. También hacía lo opuesto: to- 
caba Chopin como si fueran canciones de 
Gershwin. Producto insuperable del kitsch 


capitalista, su especialidad era transformar 
fragmentos de la “alta cultura” en fulgu- 
rantes baratijas para un consumo masivo, 
algo similar a lo que intenta hacer Klemm, 
que nunca fue un niño prodigio. El estilo 
de Liberace era de una vulgaridad deslum- 
brante, usaba trajes recamados, capas de 
armiño, y los dedos abarrotados de ani- 
llos, y en sus espectáculos no faltaban los 
pianos voladores, candelabros fálicos, y 
autos cubiertos de strass que circulaban 
por el escenario, frente a una audiencia 
de amas de casa maduras que apacigua- 
ban su menopausia con las inanidades so- 
noras de su héroe. También Klemm 
cuenta con un público de solteronas de 
ambos sexos, mayores de cincuenta años, 
cuyo pulso se acelera peligrosamente con 
las imágenes de esos cuerpos jóvenes y 
tarifados. Como Klemm, Liberace tenía 
una devoción ilimitada por su madre y 
también tuvo su propio programa televisi- 
vo en los años 50, y hasta llegó a ser uno 
de los villanos invitados en algunos episo- 
dios de Batman; pero nunca ningún presi- 
a Blanca en 
reconocimiento a su mérito artístico (ape- 


dente lo condecoró en la C: 


nas si fue declarado ciudadano ilustre de 
Las Vegas, donde está la sede de la Fun- 
dación Liberace, que exhibe su colección 
de pianos, sus aberraciones motorizadas y 
sus trajes). En su Fundación, Klemm tam- 
bién exhibe trajes: uno de Nureyev y otro 
perteneciente a Evita, pero los llama “ins- 
talaciones”. Liberace llegó a poseer una 
enormefortuna y solía decir que, cada vez 
que algún crítico masacraba alguno de sus 
espectáculos, él lloraba durante todo el 
camino al banco. 


y 


AUTORRETRATO (COLLAGE-PINTURA, 1990). 


LAS RUBIAS TARADAS: KLEMM Y DORYS DEL VALLE 
EN EL FESTIVAL DE MAR DEL PLATA (1966) 
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EL NINO KLEMM ANTES DE SUBIR AL BARCO Y SU 
PROGENITOR, EL NAZI FEDERICO JOSE 


/ 


EL BOCHORNO: OH, SOLIDA CARNE (DI TELLA, 1968). 


dé] á 
EN EL HAPPENING MEAT JOY DEL DI TELLA: A LA 
IZQUIERDA (SUCIOS) ROBERTO JACOBY Y OSCAR 
MASOTTA; AL FONDO (SUCIO) KLEMM. 


El chico de la burbuja Nacido en 
Checoslovaquia en 1942, Klemm llegó a 
la Argentina con pasaporte paraguayo 
en 1948, huyendo de la ocupación so- 
viética del territorio checoslovaco. Su 
padre era alemán (había combatido en 
el ejército del Fúhrer) y su madre era 
checa. La familia Klemm llega de una 
Europa que había aprendido a temerles 
a los milagros, y recala en un país en el 
que Perón sonaba con un milagro ar- 
gentino basado en industrialización fer- 
vorosa y apresurada. Si la contribución 
de Klemm a la plástica argentina sólo 
puede ser reconocida por el ojo avizor 
del señor Presidente, su contribución a 
la industria del plástico en la Argentina 
es mucho menos cuestionable. Herr 
Klemm comenzó importando resinas y 
productos químicos con una rapacidad 
agudizada por la urgencia de los funcio- 
narios argentinos que, temiendo que el 
milagro tuviera su fecha de vencimiento, 
apresuraban licitaciones y concesiones 
mediante contribuciones parroquiales, 
que aseguraban que Klemm padre goza- 
ba del infalible beneplácito divino. 

El milagro argentino se volatilizó en el 
enrarecido aire de la época, pero con la 
caída del peronismo Herr Klemm ya se 
había transformado en un acaudalado 
hombre de negocios, y su familia (que 
al llegar unos años antes a la Argentina 
había vivido junto a unos parientes en 
una casa del Tigre y luego en un mo- 
desto departamento de Belgrano) pasó 
súbitamente a habitar un petithotel en 
Barrio Norte. En medio de esa turbia 
prosperidad, el joven Klemm estrena su 
flamante licencia de nuevo rico y se lan- 
za a descubrir el maravilloso universo 
del arte y los artistas 


Raros peinados nuevos Los 60 traje- 
ron a Klemm una reputación dudosa y 
una calvicie prematura. Su infatuación 
con la ópera lo llevó a estudiar canto y a 
extenuar su endeble voz de barítono en 


FOR RUDOLF NUREYE 


un repertorio cuyos fatigados caballitos 
de batalla van a ser los mismos en los 
siguientes treinta años: Tosca, el aria del 
Toreador de Carmen y algunos fragmen- 
tos de Wagner. En esos años de enrareci- 
miento progresivo, Klemm se vuelve un 
personaje “quemante”, según la jerga de 
la época. Sólo por eso es convocado, un 
día que paseaba por la calle Florida, a 
participar en Meat Joy, un happening or- 
ganizado por Oscar Masotta en el Institu- 
to Di Tella. Esta fue su única participa- 
ción en las actividades del Instituto, a ex- 
cepción de un intento de montar, a la 
manera del Drácula de Rodríguez Arias, 
una obra pop titulada ¡Oh Sólida Carne! 
y remotamente basada en Hamlet, que 
tuvo la particularidad de ser uno de los 
pocos espectáculos realizados en el Di 
Tella que no tuvo éxito alguno. Esto era 
en 1968, un año antes del cierre del Insti- 
tuto, y Klemm, que ya se había resignado 
a ser uno de los primeros en llegar últi- 
mo al Di Tella, volvió a convertirse en un 
extra dentro de un mundo superpoblado 
de protagonistas. 

A comienzos de los 70, mientras la 
muchachada brillante del Di Tella se ha- 
bía convertido en una diáspora politizada 
o festiva, Klemm abrió, junto a la pintora 
Silvina Benguria, un local de venta de al- 
mohadones “artísticos” (risas) en los altos 
de la Galería Promenade Alvear: ZenTate. 
El resto de la década que vivimos en peli- 
gro, Klemm dividió su existencia entre 
Río de Janeiro (donde tenía un departa- 
mento decorado por Edgardo Giménez 
en un estilo que se volvió póstumo dema- 
siado pronto) y Buenos Aires, organizan- 
do fiestas fastuosas a puertas cerradas en 
su casa de la calle French. En los 80 
seguía acometiendo sus performances 
operísticas y diseñando muebles “neogre- 
corromanos y postegipcios” (sic), pero 
para ese entonces ya se le había adherido 
un artículo a la vez consagratorio y acusa- 
tivo: “la” Klemm ya emitía luz propia den” 
tro del mundo gay que se agolpaba en 
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BEST REGAROS (INSTALACION, 1995) 


discotecas como Area o Bunker, aunque 
para brillar como un/a grande tuvo que 
esperar pacientemente el advenimiento 

del menemato. 


Ciudadano Kieriám Como uno de 
esos gremialistas cuya idea de justicia 
social es llegar a ser miembro del Jockey 
Club, Klemm soñaba con ser artista. An- 
tes de morir, en 1990, su padre liquidó 
la empresa y puso todo el dinero en un 
banco fantasma que suele manifestar fi- 
liales en Nueva York, en Miami o en las 
Islas Caimán. El botín heredado treinta 
millones de dólares aproximadamente— 
le permitió a Klemm realizar su sueño, 
transformándose desde entonces en una 
de nuestras pesadillas recurrentes. Ese 
mismo año, a los 48 años, realiza su pri- 
mera exposición individual de collages 
fotográficos apadrinado por su fiel servi- 
dor Espartaco. Desde ese entonces, para 
poder legitimarse a sí mismo, Klemm 
fue poniendo en práctica una sagaz es- 
trategia que sólo podría resultar exitosa 
en medio de la confusión cultural propi- 
ciada por el menemismo. 

La maniobra consistió en abrir una ga- 
lería de arte que ponía frente a los ojos 
inocentes del público argentino la obra 
de los grandes maestros del arte con- 
temporáneo argentino (Macció, Noé, Ai- 
zenberg, Berni, etc.) y extranjero (War- 
hol, Mapplethorpe, Matta, Botero, Chris- 
to, Magritte, De Chirico, etc.), incluyén 
dose subrepticiamente a sí mismo en 
uno o, rapto de megalomanía mediante, 
ambos grupos. Esta confusión le permi- 
tió a Klemm crear un contexto que legi- 
tIMóÓ sus irrisorios intentos pictóricos por 
medio de muestras en su propia galería 
o en espacios oficiales que se enorgulle- 
cian de albergar las obras de un artista 
“de avanzada”. 

Luego vino la costosa vorágine de li- 
bros con prólogos eminentes, los opu- 
lentos catálogos, los banquetes telemáti- 
cos, los trajes de Nureyev y sofás de la 
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LAS RUBIAS TARADAS: KLEMM Y DORYS DEL VALLE 


EN EL FESTIVAL DE MAR DEL PLATA (1966). 


EL NIÑO KLEMM ANTES DE SUBIR AL BARCO Y SU 
PROGENITOR, EL NAZI FEDERICO JOSÉ. 
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EN EL HAPPENING MEAT JOY DEL DI TELLA: ALA 
IZQUIERDA (SUCIOS) ROBERTO JACOBY Y OSCAR 
MASOTTA; AL FONDO (SUCIO) KLEMM. 


tico de la burbuja Nacido en 
Checoslovaquia en 1942, Klemm llegó a 
la Argentina con pasaporte paraguayo 
en 1948, huyendo de la ocupación so- 
viética del territorio checoslovaco. Su 
padre era alemán (había combatido en 
el ejército del Fúhrer) y su madre era 
checa. La familia Klemm llega de una 
Europa que había aprendido a temerles 
a los milagros, y recala en un país en el 
que Perón soñaba con un milagro ar- 
gentino basado en industrialización fer- 
vorosa y apresurada. Si la contribución 
de Klemm a la plástica argentina sólo 
puede ser reconocida por el ojo avizor 
del señor Presidente, su contribución a 
la industria del plástico en la Argentina 
es mucho menos cuestionable. Herr 
Klemm comenzó importando resinas y 
productos químicos con una rapacidad 
agudizada por la urgencia de los funcio- 
narios argentinos que, temiendo que el 


milagro tuviera su fecha de vencimiento, 
apresuraban licitaciones y concesiones 
mediante contribuciones parroquiales, 
que aseguraban que Klemm padre goza- 
ba del infalible beneplácito divino. 

El milagro argentino se volatilizó en el 
enrarecido aire de la época, pero con la 
caída del peronismo Herr Klemm ya se 
había transformado en un acaudalado 
hombre de negocios, y su familia (que 
al llegar unos años antes a la Argentina 
había vivido junto a unos parientes en 
una casa del Tigre y luego en un mo- 
desto departamento de Belgrano) pasó 
súbitamente a habitar un petit-hotel en 
Barrio Norte. En medio de esa turbia 
prosperidad, el joven Klemm estrena su 
flamante licencia de nuevo rico y se lan- 
za a descubrir el maravilloso universo 
del arte y los artistas. 


Raros peinados nuevos Los 60 traje- 
ron a Klemm una reputación dudosa y 
una calvicie prematura. Su infatuación 
con la ópera lo llevó a estudiar canto y a 
extenuar su endeble voz de barítono en 


FOR RUDOLF NUREYEV: WITH MY BEST REGARDS (INSTALACIÓN, 1995). 


un repertorio cuyos fatigados caballitos 
de batalla van a ser los mismos en los 
siguientes treinta años: Zosca, el aria del 
Toreador de Carmen y algunos fragmen- 
tos de Wagner. En esos años de enrareci- 
miento progresivo, Klemm se vuelve un 
personaje “quemante”, según la jerga de 
la época. Sólo por eso es convocado, un 
día que paseaba por la calle Florid 
participar en Meat Joy, un happening or- 
ganizado por Oscar Masotta en el Institu- 
to Di Tella. Esta fue su única participa- 
ción en las actividades del Instituto, a ex- 
cepción de un intento de montar, a la 
manera del Drácula de Rodríguez Arias, 
una obra pop titulada ¡Ob Sólida Carne! 
y remotamente basada en Hamlet, que 
tuvo la particularidad de ser uno de los 
pocos espectáculos realizados en el Di 
Tella que no tuvo éxito alguno. Esto era 
en 1968, un año antes del cierre del Insti- 
tuto, y Klemm, que ya se había resignado 
a ser uno de los primeros en llegar últi- 
mo al Di Tella, volvió a convertirse en un 
extra dentro de un mundo superpoblado 
de protagonistas. 

A comienzos de los 70, mientras la 
muchachada brillante del Di Tella se ha- 
bía convertido en una diáspora politizada 
o festiva, Klemm abrió, junto a la pintora 
Silvina Benguria, un local de venta de al- 
mohadones “artísticos” (risas) en los altos 
de la Galería Promenade Alvear: ZenTate. 
El resto de la década que vivimos en peli- 
gro, Klemm dividió su existencia entre 
Río de Janeiro (donde tenía un departa- 
mento decorado por Edgardo Giménez 
en un estilo que se volvió póstumo dema- 
siado pronto) y Buenos Aires, organizan- 
do fiestas fastuosas a puertas cerradas en 
su casa de la calle French. En los 80 
seguía acometiendo sus performances 
operísticas y diseñando muebles “neogre- 
corromanos y postegipcios” (sic), pero 
para ese entonces ya se le había adherido 
un artículo a la vez consagratorio y acusa- 
tivo: “la” Klemm ya emitía luz propia den- 
tro del mundo gay que se agolpaba en 
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discotecas como Area o Bunker, aunque 
para brillar como un/a grande tuvo que 

esperar pacientemente el advenimiento 

del menemato. 


Ciudadano Klemm Como uno de 
esos gremialistas cuya idea de justicia 
social es llegar a ser miembro del Jockey 
Club, Klemm soñaba con ser artista. An- 
tes de morir, en 1990, su padre liquidó 
la empresa y puso todo el dinero en un 
banco fantasma que suele manifestar fi- 
liales en Nueva York, en Miami o en las 
Islas Caimán. El botín heredado —treinta 
millones de dólares aproximadamente 
le permitió a Klemm realizar su sueño, 
transformándose desde entonces en una 
de nuestras pesadillas recurrentes. Ese 
mismo año, a los 48 años, realiza su pri- 
mera exposición individual de collages 
fotográficos apadrinado por su fiel servi- 
dor Espartaco. Desde ese entonces, para 
poder legitimarse a sí mismo, Klemm 
fue poniendo en práctica una sagaz es- 
trategia que sólo podría resultar exitos 
en medio de la confusión cultural propi- 
ciada por el menemismo. 

La maniobra consistió en abrir una ga- 
lería de arte que ponía frente a los ojos 
inocentes del público argentino la obra 
de los grandes maestros del arte con- 
temporáneo argentino (Macció, Noé, Ai- 
zenberg, Berni, etc.) y extranjero (War- 
hol, Mapplethorpe, Matta, Botero, Chris- 
to, Magritte, De Chirico, etc.), incluyén- 
dose subrepticiamente a sí mismo en 
uno o, rapto de megalomanía mediante, 
ambos grupos. Esta confusión le permi- 
tió a Klemm crear un contexto que legi- 
timó sus irrisorios intentos pictóricos por 
medio de muestras en su propia galería 
o en espacios oficiales que se enorgulle- 
cían de albergar las obras de un artista 
“de avanzada”. 

Luego vino la costosa vorágine de li- 
bros con prólogos eminentes, los opu- 
lentos catálogos, los banquetes telemáti- 
cos, los trajes de Nureyev y sofás de la 


Callas, el mesianismo ultramundano y, 
last but not least, la magia —negra— de la 
televisión. (Los adictos a sus programas 
añoran las primeras emisiones, en las 
que Klemm divagaba en su media len- 
gua sobre Heidegger, Nietzsche, el arte 
conceptual, sumido en un extravío retó- 
rico del que sólo podía escapar con una 
broma soez o un estallido de furia y so- 
nido. Con el tiempo, se impuso un rigor 
profesional que todos lamentamos y se 
comenta que Klemm comenzó a leer 
textos, redactados por Espartaco y su 
equipo, ampliados en didácticas pancar- 
tas ubicadas detrás de las cámaras). 
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Actividades prácticas Durante años, 
Klemm fue un testigo disfrazado y son- 
riente que buscaba abandonar un se- 
gundo plano justiciero en incontables 
fotos de famosos. Así logró materializar- 
se detrás de algunas de sus deidades tu- 
telares (Alain Delon, María Callas, Ru- 
dolf Nureyev, Franco Zeffirelli) forman- 
do un álbum de fotos suyas protagoni- 
zadas por una multitud de otros. Ade- 
más, aprovechaba para poblar su calvi- 
cie, corregirse el maquillaje y, tijera en 
mano, eliminar a los intrusos que lo se- 
pararan de la celebridad en cuestión. 
Cortar y pegar: el arte de Klemm. 
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afiches de algún film de sexplotation de 
un anacrónico cine de barrio. De cerca 
sólo incitan a una rápida huida, sin mi- 
rar atrás, a riesgo de convertirnos en es- 
tatuas de sal. Poblados de fetiches ico- 
nográficos remanidos (el cuerpo exalta- 
do de beefcake homoerotizante, los mi- 
tos bíblicos y la mitología clásica), de 
seniles homenajes a figuras como Mirtha 
Legrand, Susana Giménez o Amalita For- 
tabat, los cuadros de Klemm son un bur- 
do intento de conciliar los extremos de 
un nacionalismo bicéfalo (Borges y Evi- 


FOTOS QUÍ 


E CORTA, PEGA, Y PINTA, COMO CUALQUIER ESCOLAR. 


ta). Pero apenas alcanzan a exacerbar la 
subnormalidad de ese kitsch que, como a 
bien sabe cualquier estudiante de histo- 
ria del arte, es uno de los elementos ne- 
Cesarios para consolidar una estetica to- 
talitaria, como aquella con la que Me- 
nem soñaba adoctrinarnos luego de su 
=ahora improbable— re-reelección. “Ante 
la estupefacción y la incredulidad de to- 
dos, llegué a hacer mi propia obra, por- 
que yo era un personaje que cantaba 
ópera, algo propio de la performance, y 
mi parte pictórica estaba dormida”, afir- 
mó alguna vez Klemm. Lástima que se 
haya despertado 


El traductor Miguel De Blast debe resolver las misteriosas muertes de un grupo de colegas durante un co greso en una 
ciudad fantasma del sur argentino. Allí, a la sombra de un antiguo amor y un viejo rival, los lectores son puestos cara a 
cara ante el lado oscuro de la pasión por el lenguaje. 


“UN TEXTO LLENO DE GUIÑOS Y DE UN CONSTANTE SUSPENSO." 


María ESTHER DE MIiGUEL, MARIO BENEDETTI, Tomás ELoY MARTÍNEZ Y Augusto Roa BASTOS. Fr, $ > 
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¿allas, el mesianismo ultramundano y, 
ast but not least, la magia —negra— de la 
elevisión. (Los adictos a sus programas 
moran las primeras emisiones, en las 
¡jue Klemm divagaba en su media len- 
ua sobre Heidegger, Nietzsche, el arte 
onceptual, sumido en un extravío retó- 
ico del que sólo podía escapar con una 
roma soez o un estallido de furia y so- 
ido. Con el tiempo, se impuso un rigor 
rofesional que todos lamentamos y se 
omenta que Klemm comenzó a leer 
extos, redactados por Espartaco y su 
quipo, ampliados en didácticas pancar- 
as ubicadas detrás de las cámaras). 
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Actividades prácticas Durante años, 
Klemm fue un testigo disfrazado y son- 
riente que buscaba abandonar un se- 
gundo plano justiciero en incontables 
fotos de famosos. Así logró materializar- 
se detrás de algunas de sus deidades tu- 
telares (Alain Delon, María Callas, Ru- 
dolf Nureyev, Franco Zeffirelli) forman- 
do un álbum de fotos suyas protagoni- 
zadas por una multitud de otros. Ade- 
más, aprovechaba para poblar su calvi- 
cie, corregirse el maquillaje y, tijera en 
mano, eliminar a los intrusos que lo se- 
pararan de la celebridad en cuestión. 
Cortar y pegar: el arte de Klemm. 
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Sueño de una noche de insomnio 
De lejos, las obras de Klemm parecen 
afiches de algún film de sexplotation de 
un anacrónico cine de barrio. De cerca 
sólo incitan a una rápida huida, sin mi- 
rar atrás, a riesgo de convertirnos en es- 
tatuas de sal. Poblados de fetiches ico- 
nográficos remanidos (el cuerpo exalta- 
do de beefcake homoerotizante, los mi- 
tos bíblicos y la mitología clásica), de 
seniles homenajes a figuras como Mirtha 
Legrand, Susana Giménez o Amalita For- 
tabat, los cuadros de Klemm son un bur- 
do intento de conciliar los extremos de 
un nacionalismo bicéfalo (Borges y Evi- 
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ta). Pero apenas alcanzan a exacerbar la 
subnormalidad de ese kitsch que, como 
bien sabe cualquier estudiante de histo- 
ria del arte, es uno de los elementos ne- 
cesarios para consolidar una estética to- 
talitaria, como aquella con la que Me- 
nem soñaba adoctrinarnos luego de su 
—ahora improbable— re-reelección. “Añte 
la estupefacción y la incredulidad de to- 
dos, llegué a hacer mi propia obra, por- 
que yo era un personaje que cantaba 
ópera, algo propio de la performance, y - 
mi parte pictórica estaba dormida”, afir- 
mó alguna vez Klemm. Lástima que se 
haya despertado. 
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"UN TEXTO LLENO DE GUINOS Y DE UN CONSTANTE SUSPENSO." 


MARÍA ESTHER DE WliGUEL, [Mario BENEDETTI, Tomás Eloy MARTÍNEZ Y Aucusto Roa BAsTOS. 
FALLO DEL JURADO DEL PREMIO PLANETA 1997 


PLANETA 


¡Los Inevitables 


Teatro 


Cuestiones con Ernesto 


RADAR RECOMIENDA 


+ Cuestiones con Ernesto Che Guevara. 
La obra de José Pablo Feinmann indaga en la im- 
portancia del legado de Guevara a través de un 
progresista de los '90 que intenta establecer cómo 
fueron las últimas horas del Che antes de su fusi- 
lamiento en Bolivia. Excelentes actuaciones de 
Arturo Bonín y Manuel Callau, para un debate que 
está lejos de haberse agotado. La dirección corre 
por cuenta de Javier Margulis y Rubens Correa. 
Complejo Teatral Margarita Xirgu, Chacabuco 
875. Viernes a las 21, sábados a las 22.45 y do- 
mingos a las 20.30. 


% Cadáveres. La Pista 4 es un grupo que incor- 
pora distintas artes y técnicas y que ahora se lan- 
za con esta experiencia de lenguaje y sonidos pa- 
ra poner en escena el poema “Cadáveres” de 
Néstor Perlongher. Durante 45 minutos, cuatro 
actores, una actriz, voces en off, tambores y trom- 
petas teatralizan este texto sobre los desapareci- 
dos y muertos durante la dictadura militar, ade- 
más de otros poemas. La combinación de la obra 
del poeta argentino con la experimentación musi- 
cal da como resultado un espectáculo interesante, 
que rescata la postura militante sin afectaciones 
panfletarias. Se presentan todos los domingos a 
las 20 en Babilonia, Guardia Vieja 3360, Capital. 


LA BOLETERIA DICE 


1. ART, 
con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, Corrientes 1283. 


2. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 


RADAR RECOMIENDA 


+ Bud Powell. Inner Fires. El 5 de abril de 
1953, a la tarde, fue una de las veces en que el 
pianista más importante del Bop, un hombre lla- 
mado Bud Powell, se juntó a tocar con Charlie 
Mingus en contrabajo y Roy Haynes em batería. 
Después hubo varias noticias. La primera fue que 
a alguien se le ocurrió grabarlos. La segunda, que 
en 1982 el sello Atlantic editó los registros en CD. 
Y la tercera, que se consigue en algunas dis- 
querías de Buenos Aires a un precio irrisorio. 
Pero, siempre, hay también malas noticias: el 
sello, sin saber demasiado bien de qué se trataba, 
lo sacó de catálogo y lo rifó. La consecuencia es 
que es posible que ya queden muy pocos ejem- 
plares que, una vez desaparecidos, lo estarán 
para siempre (por lo menos en Argentina). 


% Xerxe, de Handel. Dirigida por 
Nicholas McGegan. Dicen que esta ópera 
cómica basada en la historia de Persia era la 
preferida por Haendel, entre todas las que com- 
puso. Y lo merece, empezando por la bellísima 
aria inicial de la soprano. Una intrumentación 
inusualmente detallada para la época y el sentido 
perfecto de los tiempos teatrales, brillan en esta 
versión conducida por McGegan y recién editada 
por Cel onifer (BMG). 


LOS MAS VENDIDOS 


1. CQC 2: Lo mejor del soul 
Varios Artistas 

Warner 

2. La paciencia de la araña 
Caballeros de la Quema 

BMG 


3. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 

4. El diario de Adán y Eva, 

con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

5. Ha llegado un inspector, 

con Lito Cruz y Graciela Dufau. 

Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


El amateur, me gusta porque es una 


primera obra de un autor joven que 
además es un amigo, Mauricio Dayub, 
que se ha puesto a escribir y con muy 
buenos resultados. El interpreta a uno 
de los dos personajes que desarrollan 
esa especie de tragicomedia. El otro es 
Vando Villamil. La dirección de el In- 
dio Romero y la ambientación, de Gra- 
ciela Galán, donde suena por momen- 
tos la música de Jaime Ross, hacen que 
la puesta general supere las expectati- 
vas. Fue para mí una grata sorpresa, 
porque además, trabajan un tema co- 
mo la esperanza, o la utopía si se quie- 
re, desde algo simple: dos personas 
quieren realizar una proeza ciclística, 
para lo cual, uno de ellos se entrena in- 
tensamente. Quizá, la metáfora es que 
a pesar de las peores condiciones en las 
que dos seres se encuentren, mantienen 
la esperanza por un cambio de vida. Es 
conmovedora, realmente. 


3. Fashion Nugget 

Cake 

Polygram 

4. Hello Nasty 

Beastie Boys 

EMI 

5. Las canciones de Almodóvar 

Varios Artistas 

EMI 


Fuente: 
Tower Records (Santa Fe 


Me compré todos, todos, los com- 
pactos de Rubén Blades. Me gusta su 
manera de cantar y esa frontalidad 
con la que aborda sus cuentos canta- 
dos, porque eso es lo que hace, cantar 
historias. Hay varios de sus discos 
magistrales en su discografía. Es 
extraordinario por ejemplo, Tras la 
Tormenta, el último que hizo con 
Willie Colón, quien también lo acom- 
pañó cuando presentaron al mundo 
ese éxito que es “Pedro Navaja”, una 
pintura de los suburbios de cualquier 
ciudad. Y también La rosa de los 
vientos, ganador del Grammy al 
mejor álbum de música tropical de 
1997. Allí no interpreta temas suyos, 
sino de otros autores panameños de 
distintos géneros, que van desde el 
jazz al bolero pasando por el vallena- 
to. Incluye también una hermosa ver- 
sión de “Amándote”, del uruguayo 
Jaime Roos. 


RADAR RECOMIENDA 


+ A la hora señalada. Para Gary Cooper, el 
sheriff del pueblo, el día de su casamiento coinci- 
de con el de su retiro. Quizá por cansancio o me- 
jor porque su mujer Grace Kelly es una cuáquera 
y ferviente pacifista. Pero el hombre propone y el 
destino dispone: dos hermanos vienen al pueblo 
en el tren del mediodía a vengarse de él. El tiem- 
po corre desde la llegada del tren hasta que se 
produce el duelo. Y para corroborarlo y medir ca- 
da minuto de este legendario western, hay en es- 
cena un reloj que marca las horas. Dirigida por 
Fred Zinnemann ganó varios Oscars. 


+ De aquí a la eternidad. Un año después 
de A la hora señalada, Fred Zinnemann volvió a 
dar el batacazo. Esta película tiene más de un 
atractivo: la Segunda Guerra Mundial, la historia 
de amor adúltero entre Burt Lancaster y Deborah 
Kerr y la actuación de Frank Sinatra. Como si es- 
to no fuera poco, una de las escenas de amor 
más citadas de la historia del cine: los amantes 
bañando sus cuerpos entrelazados en la playa. 
Por el papel de Maggio, un soldado que no pue- 
de torcer su destino perdedor, Frank Sinatra ob- 
tuvo el Oscar al mejor actor de reparto. Este fue 
sólo uno de los ocho reconocimientos que logró 
el film. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Tinta Roja, 
de Carmen Guarini y Marcelo Céspedes. 


2. La mirada de Ulises, 
de Theo Angelopoulos. 
Con Harvey Keitel y Erland Josephson. 


3. Camino sin retorno, 

de Oliver Stone. 

Con Sean Penn, Jennifer López 
y Jon Voight. 

4. Vivir su vida, 

de Jean-Luc Godard. 

Con Anna Karina y Sady Rebbot. 
5. Las alas del deseo, 

de Wim Wenders. 

Con Bruno Ganz y Peter Falk. 
Fuente. 

L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6%, Of. 613) 


"di 


JULIO BOCCA 


Bailarín 


Volvería a ver en video Todo o Nada... 
The Full Monty. Es la ópera prima de 
Peter Cattaneo y me gustó de principio 
a fin. El humor simple que le imprime 
a un conflicto como la desocupación, 
en la Inglaterra de los años de Marga- 
rel Thatcher, es uno de sus mayores lo- 
gros. Comienza como drama pero ter- 
mina en una gran comedia, con una 
mirada no prejuiciosa, ya que los pro- 
tagonistas llegan a una situación don- 
de se tienen que desnudar para poder 
mantenerse, y lo hacen sin problemas 
por si tienen el pene corto o una gor- 
dura que para muchos resulta la antí- 
tesis de la estética. Hay que hacerlo y 
con la mayor dignidad posible. Al ver 
planteado el problema del desempleo, 
en un país más evolucionado que el 
nuestro, y cómo lo resuelven desde 
otra filosofía de vida, uno se replantea 
varias cosas sobre la idiosincrasia de 
los argentinos. 


RADAR RECOMIENDA 


% Jude. La versión cinematográfica del director 
Michael Winterbottom sólo pierde una parte de 
su título en relación con el original: Jude, the obs- 
cure, la novela del Thomas Hardy. El resto es fiel: 
Jude, un albañil en Inglaterra de fines de siglo, lé- 
ase victoriana, se enamora de Sue Brideshead y 
desea una educación universitaria. Ambas ambi- 
ciones se ven frustradas: Sue elige casarse con 
otro, nada menos que el profesor Phillotson y el 
ambiente universitario lo rechaza. Finalmente, la 
relación entre el joven desposeído y su amada se 
consuma pero fuera del matrimonio y de vuelta, 
la desgracia envuelve a los amantes. Con Chris- 
topher Eccleston y Kate Winslet. 


+ Los secretos de Harry. La última comedia 
de Woody Allen lo tiene a él como protagonista 
junto a Judy Davis, Elizabeth Shue, Demi Moore 
y Billy Cristal, entre otros. Harry es un escritor bo- 
rracho, adicto a las pastillas y a las prostitutas 
cuando el éxito de su último libro lo mete en pro- 
blemas: las vidas íntimas de sus amigos pasan a 
la ficción y ninguno está dispuesto a tolerarlo. 
Además debe enfrentar un bloqueo creativo, la 
pésima relación con su ex mujer, el casamiento 
de su amante con su mejor amigo y el acoso de 
los personajes de la ficción. 


LAS MAS VISTAS 


1. Un argentino en Nueva York, 

de Juan José Jusid. Con Eddie Murphy. 

2. Cohen vs. Rosi, 

de Daniel Barone. 

Con Adrián Suar y Laura Novoa. 

3. El faro, 

de Eduardo Mignona. 

Con Ingrid Rubio y Ricardo Darín 


4. El desvío, 
de Horacio Maldonado. 
Con Pablo Echarri y Nancy Dupláa 


5. Pizza, Birra, Faso, 
de Juan Bautista Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Jorge Sesán y Héctor Anglada 


Películas argentinas más vistas en el año. 


Las alas de la paloma, dirigida por laín 
Softley, es una hermosa historia de 
amor, muy bien contada. Basada en 
un libro de Henry James (de quien se 
han adaptado otros films, uno de los 
más conocidos aquí fue Retrato de una 
dama, de Jane Campion) tiene la parti- 
cularidad de conservar, en su paso al 
cine, las sutilezas y la tensión dramáti- 
ca de la novela. Alison Elliot y Helena 
Bonham-Carter son los pilares del film, 
porque la composición de sus personajes 
se ajusta de manera impecable a las ne- 
cesidades del guión. Kate (Carter) en 
amores con Merton, un plebeyo, se en- 
Srenta a su tía (Charlotte Rampling), 
que se opone a ese amor. Induce a su 
amado a que seduzca a una norteame- 
ricana rica, e ingenua Milly (Elliot) que 
está enferma, con menos de dos años de 
vida. El plan es que ellos se casen, y él 
herede. Así podrán disfrutar de la bue- 
na vida, y sín tías que los molesten. 


Radio 


Mate amargo 


RADAR RECOMIENDA 


+ Mate amargo. Un programa radial de ac- 
tualidad que logra salir de la convención impe- 
rante. Bajo el lema: “Un programa con memoria 
y de Ud. como apuntador” recorre los barrios 
buscando voces para contar y de esta manera 
escapa a las lecturas unívocas y facilistas de la 
realidad. Se destacan columnistas especializa- 
dos como Adriana Puigróss (educación), Julio 
Gambina (economía), Carlos Garaycochea (hu- 
mor), Jorge Viera (cine), Eduardo Wolfson (cul- 
tura), Jorge Kreynes (internacionales) y Diego 
Dominelli (información general). Conducen 
Omar López y Raúl Dellatorre. El programa sa- 
le al aire con una cuidada edición: separadores, 
cortinas y efectos especiales. Radio Municipal, 
AM 1110. Lunes a viernes de 14 a 15. 


4 Café, bar y billares. Dos pasiones porte- 
ñas se combinan en este programa: el tango y 
la política y qué mejor que hablar de ellas en el 
bar con un café de por medio. Esta es la pro- 
puesta de Ricardo Horvath, conductor del pro- 
grama, que cumplió un año al aire en esta se- 
gunda etapa. Sus comienzos fueron en 1985 
en Radio Belgrano. Ahora en la FM de la Ciu- 
dad sigue fiel a su estilo. De lunes a viernes de 
13a15. FM 92.7. 


SE ESCUCHA 


1. Mitre 
AM 790 
Share 33.17 


RADAR RECOMIENDA 


% La edad de la inocencia. La película de 
época de Martin Scorsese Esta la historia de un 
triángulo amoroso en la Nueva York de fines del 
siglo pasado. Un hombre de la flamante aristocra- 
cia neoyorquina (Daniel Day-Lewis) se casa con 
una joven de la misma condición social (Winona 
Ryder), mientras mantiene un amorío secreto con 
una condesa (Michelle Pfeiffer) de rutilante inde- 
pendencia. He ahí el talento de la película: desar- 
rollar el hilarante retrato de cómo los años pasan 
y todo se desarrolla conforme a las reglas del de- 
coro y el buen gusto, para desembocar en un final 
digno de Edtih Wharton, autora de la novela. El 
miércoles a las 10.45 por HBO. 


+ Todo por amor. Nicole Kidman personifica 
a una joven esposa dispuesta a todo, incluso a 
matar a su marido, para lograr su meta: estar en 
la TV. El marido (Matt Dillon), que proviene de 
una familia ftalo- norteamericana, parece no 
entender los deseos de su mujer, ya que los pro- 
pios están cumplidos: casarse con la rubia linda y 
trabajar en el negocio familiar. Gus van Sant es 
el director de esta comedia de humor negro, en 
una pasmosa parodia de lo que la sobredosis de 
TV puede lograr en la gente. El sábado a las 
20.15 por HBO. 


ELRATING MANDA 


1. Torneo de invierno 
Canal 13 
18.9 


2. Del Plata 
AM 1030 
Share 17.46 


5. Libertad 

AM 950 

Share 7.53 

Radios AM más escuchadas de lunes a viernes 
de6a9. 


Fuente: Mercados y Tendencia. 
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JORGE MARRALE 


Hay días que me despierto temprano y 
ya no me puedo volver a dormir. En- 
tonces empiezo a hacer zapping con la 
radio, y debo decir que desde hace ya 
unos años, me ba conquistado el ciclo 
“Puntos de vista” que conduce Nelson 
Castro, de 6 a 9 de la mañana, por la 
AM de radio Del Plata (1030 Mgbz). 
Es un programón: actualidad, opinión 
y reflexiones, donde Castro se luce por- 
que es un tipo de una actitud tan cla- 
ra y de una ética tan sólida, que se 
transforma en un ejemplo del periodis- 
mo serio y comprometido, con absolu- 
ta responsabilidad sobre cada cosa 
que dice. Creo que su estilo debería 
hacer escuela, porque entre tanta hi- 
pocresía, su postura “no careta” ante 
cada entrevistado o ante cada hecho 
que cuenta es un muy buen ejemplo. 
No permite que lo envuelvan con 
declaraciones vacías, pregunta y 
repregunta hasta lograr su objetivo. 


2. Boca-Toluca 
Canal 13 
15.0 


Canal 2 


4. Fórmula 1 Internacional 
Canal 11 
9.3 


Canal 11 


CRIS MIRO 


Vedette 


Me gusta mucho “Zoo”. Tienen muy 
buenas investigaciones. Hace poco que 
loveo, lo dan los domingos a las 23 
por América TV, pero me encanta por 
los temas que toca, no le escapan a 
nada, y se despojan de los prejuicios 
para encarar sus producciones: todo 
esto se nota en los resultados que con- 
siguen. Es un programa serio que no 
aburre. Es comprometido con los 
temas que investiga aunque a veces no 
llegue a profundizar todo lo que uno 
quisiera. Creo que con investigaciones 
como la de ta historia de la dictadura 
en la Argentina, o su promoción de la 
prevención en el tema sida (a través 
de un concurso de cortos publicitarios 
que incentivó el propio programa) se 
ganan respeto y simpatía de los televi- 
dentes. Son jóvenes pero no inocentes. 
Y los dos conductores, Juan Castro y 
Dolores Cahen D'Anvers, están muy 
bien. 


Por Favio La Vítola 


HOY PRESENTA 


Recién abiertos 


% Sabores de Bahía es un lugar con 
un concepto distinto y un clima muy 
diferente de lo que se conoció hasta 
ahora en relación con lo brasileño. 
Proponen la cocina tradicional del 
noreste de ese país en un formato 
que, si bien no descuida las presen- 
taciones, corresponde a un estilo ge- 
nuinamente hogareño, en un ámbito 
cálido donde no se encuentran estri- 
dencias ni en la decoración ni en la 
música. Con la mejor Bossa Nova o 
Caetano Veloso, a modo de ejemplo, 
nunca a un volumen que altere la 
parsimonia que impera, se puede 
disfrutar de la barra de tragos con 
batidas y frutas exóticas como aperi- 
tivo, antes de cenar. Por unos $ 20 
con bebidas se accede a un menú 
con entradas como el tradicional 
Acaraje, una pasta de legumbre coci- 
da en aceite de dendé o Coxinhas de 
galinha (croquetas). En lo que res- 
pecta a platos, además de la infalta- 
ble feijoada, deliciosas moquecas 
(guisados en leche de coco y dendé) 
de pescado, camarones o berbere- 
chos, Vatapá (una pasta que entre 
otros ingredientes lleva coco), jengi- 
bre, maní, castañas y camarones, 
acompañado con arroz. Contemplan- 
do el paladar local, los picantes se 
sirven aparte y la carta tiene zonas 
que se alejan de lo étnico, con cre- 
pes o ensaladas. Ortega y Gasset 
1806, Las Canitas, reservas ál 779- 
0457, abierto de martes a domingo 
por la noche. 

4 D'Mole es un restaurant-bar en 
una zona alejada de los actuales cen- 
tros de gastronomía porteña, que su- 
po hacer de esta característica una de 
las claves de su buen funcionamien- 
to. La comida de su menú, de perfil 
ítalo-francés, aunque simple, resulta 
rica. Como aproximación a la carta: 
de las entradas, setas a la provenzal 
($ O) o bolitas de mozzarella empa- 
nadas ($ 5); ensaladas varias, platos 
principales del tipo de milanesitas de 
peceto con puré tricolor ($ 8), lomo 
a la pimienta con papas a la crema ($ 
14) y por supuesto pastas. Un buen 
detalle son los guisotes para estos dí- 
as de frío como el de carne, panceta 
y aceitunas negras. Hay menúes pro- 
mocionales por su reciente apertura: 
los jueves 50 por ciento de descuen- 
to sobre platos y postres y todos los 
días un menú de $ 15 con entrada, 
plato fuerte, postre y bebidas. 
Agúero 2157, reservas al 805-6908. 
Abierto de 19 a 1. 

% Adelanto. El viernes 21 de agosto 
inaugura La Cigale (25 de mayo 722), 
un bar inrockuptible de concepto eu- 
ropeo en el que los tragos son los 
protagonistas, servidos en una barra 
gigante por barmans extranjeros que 
conocen esta modalidad, Más infor- 
mación en próximas ediciones de Ra- 
dar. 


[HADAR] 75 


Mick Hucknall, lider de Simply Red 


El hotel está reple- 
O, pero no de fans adolescentes gritan- 
do y forzando las puertas de hierro. El 
hotel sólo está lleno de periodistas que, 
uno detrás de otro, van pasando a la ha- 
bitación en que se encuentra Mick Huck- 
nall y cumplen estrictamente con sus 
quince minutos de entrevista. A medida 
que las entrevistas se retrasan, crece el 
nerviosismo de los organizadores. Al rato 
alguien dice: Radar, su turno. 

Cuando empezó el proyecto de 
Blue, consistía en un álbum de 
covers, ¿por qué agregaron temas 
propios después? 

Fue una progresión natural, muy pa- 
recida a la que sucedió con discos ante- 
riores del grupo: en esos casos sumamos 
covers como Men and Women o Picture 
Book a las canciones propias. Esta vez fue 
al revés. Mientras grabábamos los covers, 
yo componía canciones nuevas; y cuando 
terminamos con la mezcla todavía tenía- 
mos ganas de más, así que comenzamos 
a trabajar con los temas nuevos. 

¿Por qué esos temas para versionar? 

En principio, porque todos tienen el 
mismo estilo que quería para el álbum. 
Esas canciones y las que escribí especial- 
mente para el disco giran en torno a la 
misma idea: la redención. 

¿Qué es lo que busca al interpretar 
una canción de otra persona? 

No tiene mucho sentido copiar un 
tema de otro. Lo que intento es traducir- 
lo y hacer mi propia versión. La de Me- 
llow my mind que aparece en Blue, por 
ejemplo, es completamente distinta a la 
original. No necesariamente pretendo 
que suene como si fuera la primera vez, 
pero me gusta trabajar las canciones. Lo 
mismo pasa cuando escribo una: empie- 
zo con la letra y la melodía, pero des- 
pués puedo hacer reggae, soul, jazz... 
Usted estudió artes visuales en la 
universidad. ¿Supervisa sus videos? 

—En general no. La mayoría de las ve- + 
ces me dan cuatro o cinco directores, me 
muestran las ideas de cada uno y lo úni- 
co que hago es elegir uno. Después no 
me meto mucho, excepto cuando hay al- 
guna escena en la que me siento ridículo 
o me veo muy estúpido. Entonces les di- 
go que no va. Pero no pasa muy segui- 
do. Es extraño que no me interese, ¿no? 
Pero odio participar en los videos: son 
muy caros y demasiado seguido me pre- 
gunto por qué hacerlos. Y no intervengo 
porque el contrato que firmé es para ha- 


Sin el furor que supo desatar su visita an- 
terior en 1993, Mick Hucknall, cantante y 
- mentor de Simply Red, vino a la Argentina 
para presentar Blue, el último disco del 
grupo. No tocó ni cantó, y quizás por eso 


tuvo fitñipo para hablar: por qué no hace nada si no 
le pagan, por qué hay que pagar impuestos y de qué 
se habla hoy cuando se habla de flema británica. 


cer música, no para ser una estrella de 
cine. Y no me pagan por eso tampoco. 
Pero los videos son una de las cues- 
tiones fundamentales en el negocio... 
=Sí, pero lo bueno de la música es que 
cada uno puede crear sus propias imáge- 
nes en la mente, a partir de lo que siente 
con la canción. Por eso cuando se mues- 
tra un video se está desmereciendo la 
canción: porque se pierde la imagen que 
puede generar la música a cada oyente. 
No creo que los clips sean tan importan- 
tes como para gastar energía y un millón 
de dólares en ellos. Y de algún modo es- 


a El unico * Mew lfonk atyle” 
lunes: fresh sushi a live jazz | 
martes: cine bizarro e 


-> miercoles: musica swing-lounge en vivo . 
o Pza a la piedra 8pm a 1309 


Cocktail lounge in BA... 


tá decayendo esa cultura. En Estados 
Unidos, MTV ya se convirtió en un canal 
con programas de preguntas y respues- 
tas, premios y ese tipo de cosas. 

Si su principal interés es la música, 
¿cómo se siente viniendo a la 
Argentina sin su banda? 

Soy el líder de la banda, así que es- 
to es algo normal. Estoy acostumbrado 
a dormir solo. 

¿Qué lo llevó a incluif su tema 
“Stars” en el álbum tributo a Lady Di? 

Cuando me preguntan por Inglaterra, 

yo digo que amo a mi país. Y creo que 


VIERNES 14 
FUNCION DE TEATRO: 
CORAZON ABIERTO 


CON GERARDO ROMANO 
HORA: 21:30 


SABADO 15 

FUNCION DE TEATRO: 
CORAZON ABIERTO 

CON GERARDO ROMANO 
HORA: 21:30 


Lady Di es un testamento histórico, Por 
eso, cuando me pidieron incluir la can- 
ción en ese disco, ni siquiera lo cuestio- 
né, porque todo será donado para cari- 
dad, Además, Stars era una las canciones 
favoritas de Diana, así que para mí fue 
un deber participar. 

Tony Blair dijo que le gustaría que al- 
gunos músicos de rock fueran embaja- 
dores de su gobiemo. Usted aparecía 
en la lista de posibles candidatos... 

—No me ofrecieron ningún cargo. 

Y en el caso de que se lo ofrecie- 
ran, ¿aceptaría? 

—Esas son conjeturas. No puedo contes- 
tar. Soy amigo de Tony Blair. Comparti- 
mos la misma filosofía política y los mis- 
mos ideales: la concepción de los movi- 
mientos sociales y la filosofía de que to- 
dos los ciudadanos puedan realizarse. Lo 
respaldé para que fuera líder del partido, 
y luego increíblemente se convirtió en el 
primer ministro. En lo que a mi respecta, 
cuando doy un concierto para quince mil 
personas, sé que son “la gente”, 
cada uno de ellos tiene su historia e in- 
tento cantar para cada uno. 

¿Qué cambios nota en su país a 
partir del nuevo gobierno? 

“Cuando empecé con el grupo en 1985 
eran los tiempos del individualismo y el 
culto al éxito de Margaret Thatcher. No 
existía un sentido de responsabilidad so- 
cial que permitiera realizarse a los menos 
favorecidos. Ahora, el que quiere puede 
tener un negocio exitoso y el Estado pre- 
tende ayudar a progresar, pero hay que 
pagar por eso: cada uno tiene que devol- 
verle a la sociedad lo que ésta le dio. Es 
lo que está pasando —o querríamos que 
pase— en Inglaterra: una revolución silen- 
ciosa. Si la gente se siente bien consigo 
misma, si tiene una razón para sentirse 
orgullosa, no va a robar, porque tiene co- 
mida para llevar a su mesa. 

¿Y nota algún cambio musical? 

—Es lo mismo para todos los músicos. 
Hay algunos que brillan mucho y muy 
rápido, y después se queman igual de 
rápido. Y hay otros que permanecen. 
Pero es muy difícil saber quiénes van a 
permanecer. Creo que Radiohead. Tam- 
bién arriesgaría a incluir a Blur y a Oa- 
sís, si no se destruyen entre ellos. Me 
encanta la música que hacen, pero son 
unos idiotas. Lo que a mí realmente me 
fascina son esos músicos que después 
de cincuenta o sesenta años pueden se- 
guir haciendo lo que les gusta. Me en- 
cantaría poder hacer algo así. Al 


y sé que 


DOMINGO 16 
FUNCION DE TEATRO: 
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CON GERARDO ROMANO 
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El Periférico de Objetos hace Zooedipous 


Cuentan con un pú- 
blico propio y fiel. Se nota en el aplauso 
final, cerrado y cómplice. En el ambiente 
teatral se considera a El Periférico de 
Objetos como un grupo muy europeo y 
muy intelectual: distantes en el escena- 
rio, más preocupados por lo conceptual 
y por las marionetas que por las emocio- 
nes del espectador. Hay algo de eso. 
Hay en sus espectáculos una circulación 
de pasiones frías. Filosas y tensas, pero 
pasiones al fin. Desde las butacas, aquel 
que se emperre en querer entenderlo to- 
do claramente se verá en problemas. La 
actitud más recomendable es la de dejar- 
se llevar: la proliferación de objetos, tex- 
tos, imágenes, muñecos y actores que no 
hablan provoca un clic de enganche fi- 
nal entre mente y cuerpo. 


EL GRAN TABU Su rasgo distintivo 
son las marionetas. De hecho, el núcleo 
fundador del grupo —Daniel Veronese, 
Emilio García Wehbi y Ana Alvarado— 
fueron formados en el noble oficio de ti- 
tiriteros. Su espectáculo más famoso, 
Máquina Hamlet (que recorrió muchos 
festivales internacionales y que en Bue- 
nos Aires va por su cuarta temporada, 
mientras acaban de estrenar Zooedipous) 
se distingue por el uso de unos muñecos 
tamaño hombre. El Periférico puede ser 
definido como un grupo de investiga- 
ción del teatro de objetos, muy preocu- 
pado también por calar hondo en la lite- 
ratura que sirve de base a las puestas. 
No se conforman con el texto original: 
van a buscar lecturas posteriores, de 
otros autores (en este caso, las diversas 
interpretaciones que se hicieron de Edi- 
po a lo largo del tiempo). Las puestas 
del grupo también exhiben el rasgo de 
poder ser definidas por acumulación. En 
el caso de Zooedipous la enumeración es 
sorprendente: tres directores (Wehbi, Ve- 
ronese, Alvarado), cuatro actores (Alejan- 
dro Tantanian, Román Lamas, Ana Alva- 
rado, García Wehbi), las marionetas, un 
retroproyector en el que se ven amplia- 
dos muchos detalles “micro” de la obra, 
la sombra de Kafka (y de su familia), de 
Edipo (y de su familia), insectos bastante 
repugnantes y una gallina que, según los 
integrantes de El Periférico, es “un ani- 
mal muy inteligente que a lo largo de las 
funciones va actuando su miedo”. Es que 
Zooedipous es una indagación sobre la 
animalización, triste paso que da el hom- 
bre una vez que ha consumado el inces- 
to. El momento de la consumación del 
gran tabú es de fuertísimo impacto. El 
comienzo de la obra es una escena de 
circo en que el actor Tantanián apresa a 
una gallina real, que está inmóvil pero 
que en el momento en que se encienden 
las luces se larga a Andar por el escena- 
rio con rumbo imprevisible 


PISANDO POLLITOS Para esta obra, 
El Periférico contó con el asesoramiento 
de un filósofo y de un biólogo: el prime- 
ro para recomendar lecturas; el segundo, 
para mantener mansa y tranquila la fau- 
na que interviene en el espectáculo. En 


FOTO: NORA LEZANO 


No somos 
animals 


Hay varios mitos alrededor de este grupo que acaba 
de estrenar su versión de Edipo: que son fríos, que 
son europeos, que quieren más a las marionetas que 
al público, que no quieren a los animales... Buen 
momento para aclarar algunas cosas sobre El 


Periférico de Objetos. 


la conversación con los tres directores, 
queda claro que no siempre están de 
acuerdo ni que tienen necesariamente 
las mismas preferencias. Por ejemplo, 
cuando se les pregunta por la influencia 
de Peter Greenaway en Zooedipous la 
“onda zoo”, lo pictórico de la puesta y, 
también, por el afán de provocar asco). 
Para Ana Alvarado: “Todos recordába- 
mos el Edipo de Pasolini. Nos influyó y 
nos disparó discusiones sobre las distin- 
tas lecturas estéticas e ideológicas del mito 
de Edipo. Greenaway es una influencia 
porque varios de los integrantes del grupo 
son fanáticos de sus películas. Pero no es 
mi caso, agrega enfáticamente 

A Daniel Veronese, en cambio, le gus- 
ta la mención del director inglés: “Sobre 
todo porque me parece un autor al que 
comienzo a descubrirle la vuelta. Hay al- 
go en lo formal, que luego desapareció 
de la puesta de Zooedipons, que concre 
tamente era una escritura en el cuerpo 
Tenía que ver con la pintura, y evidente- 
mente hay afinidades visuales con el 
mundo de Greenaway, que hace un cine 
muy formal y que además es pintor” 
Emilio García Wehbi apunta por su par 


te: “En Bruselas una productora nos dijo 
que nos parecíamos mucho a Greena- 
way ... porque fuera del escenario pare- 
cíamos personas absolutamente comunes 
y corrientes, pero cuando estábamos en 
escena nos transformábamos en algo to- 
talmente perverso”. Veronese asiente: 
“Hay gente que, después de conocernos, 
nos confiesa que pensaban que éramos 
muy dark. Como si fuésemos pisando 
pollitos por la calle. Le sorprende que 
tengamos familia y preocupaciones co- 
mo todo el mundo. Quizás la diferencia 
es que tenemos la posibilidad de deposi- 
tar nuestros fantasmas en alguna parte” 


LA PALABRA DE ABRAHAM En los 
créditos de Zooedipous figura Tomás 
Abraham como “coordinador de la bi- 
bliografía filosófica”, cargo bastante lla- 
mativo en una obra de teatro. Así lo ex- 
plica García Wehbi: “Es parte de nuestro 
método, de no quedarnos con la lectura 
del texto o el autor que vamos a abor 
dar. Acá teníamos desde el Edipo mítico 
de Sófocles hasta el Edipo psicoanalítico 
de Freud. Nos contactamos con Abraham 
para que nos abriera un poco el terreno. 


Así llegamos a Foucault, al AntiEdipo de 
Deleuze y Guattari y el Kafka de ambos. 
Cuando Edipo rompe el tabú, se animali- 
za. Kafka trabaja mucho con la animali- 
dad y los personajes-bicho, comenzando 
por Gregorio Samsa en La melamorfosis” 
(uno de los textos que lee Alejandro 
Tantanián en off durante Zoovedipous es 
El buitre de Kafka). 

Queda la inquietud: ¿es necesario que 
el público conozca, o al menos intuya, 
semejante “enciclopedia” de lecturas a la 
hora de ver las obras? 

Veronese contesta en forma más bien 
tajante: “Pensamos poco en el público. 
En los momentos en que hemos tratado 
de hacer algo entendible, luego lo he- 
mos desechado. En nuestros espectácu- 
los hay una estructura que se construye 
sobre los elementos que se van destru- 
yendo, hasta que en un punto el público 
no puede seguir una línea de pensa- 
miento lineal”. 


ARAÑAS Y BICHOS BOLITA Los Peri- 
féricos trabajaron con animales, insectos 
de variada laya y la ya mencionada galli- 
na del comienzo. Dice García Wehbi: “Ya 
estábamos con la idea de trabajar con se- 
res vivos. Era una necesidad formal de 
pasar de los objetos a la carne. Por razo- 
nes obvias tuvimos que descartar a un ser 
humano, así que nos quedaban los ani- 
males”. Para el mantenimiento de lo que 
llaman su “microfauna”, recurrieron a Ser- 
gio Rodríguez, un biólogo que se ocupa 
de cuidar “a nuestros animalitos, salvo la 
gallina”. Se ocupa de las artemias (unos 
crustáceos que en realidad son los otrora 
célebres sea monkeys), los bichos bolita y 
un opilión (nombre científico de una ara- 
ña venenosa). “A mí el bicho bolita me 
parecía un bicho estúpido, pero en el 
contexto en el que aparece, en un cuadro 
de la familia de Kafka que se ve en el 
proyector, le aportó mucho a la escena. 
Yo descreía de estos animalitos pero me 
sorprendieron por su eficacia. La araña 
que recorre la pantalla también es muy 
kafkiana: convoca el asco y también la 
percepción de la soledad de ese bicho 
que recorre solo la tela blanca”, reflexio- 
na Ana Alvarado. 


LA GALLINITA Un capítulo aparte me- 
rece la gallina, estrella indiscutida de la 
fauna de Zooedipous. Luego de abrir el 
espectáculo, participa de un banquete, y 
no como un comensal más precisamente. 
Hasta donde se sabe, la gallina goza de 
buena salud. “¿Querés saber si la gallina 
es parte de la cooperativa de El Periféri- 
co?”, dice Alvarado. Y agrega Veronese: 
“El comienzo de la obra es más una esce 
na de circo romano que de teatro. La ga 
lina es un elemento más del aparataje 
utilizado dramáticamente”. Lo cierto es 
que la duración de Zooedipous (de apro 
ximadamente una hora) puede llegar a 
variar unos minutos según el estado de 
ánimo de la gallina: a veces se deja atra 
par enseguida en las oscuras redes de 
Edipo, y otras opone una resistencia casi 
heroica pero en el fondo inútil. A 


Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330, Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, direeción, días, 
horarios y precio, a lo que se 


puede agregar material fotográ- 


fico. El cierre es el día miércoles, 


por lo que para una mejor clast- 


ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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Thomas Bernhardt. Se presenta 


en escena La fuerza de la costumbre, 
una pieza teatral del autor austríaco 
Thomas Bernhbardt. Dirigida por Clara 
Pando, la obra narra la obsesión de 
un director de circo fracasado que 
busca, a partir de la repetición obsesi- 
va de El quinteto La Trucha de Schu- 
bert, alcanzar la perfección artística. 
Producido por Bettina Carbajales, la 
obra cuenta con escenografía y ves- 
tuario de Oria Puppo. A las 20.30 en 
el Callejón de los Deseos, Humabuaca 
3759. Entrada $8. 


+ Cine Ojo. Proyección 
de El hombre en la cáma- 
ra, de Dziga Vertov. Filma- 
do en 1929, este film de 
Vertov retrata la ciudad de 
) Moscú, y funciona a la vez 
en forma didáctica y artística, siendo con- 
siderado como uno de los puntales de lo 
que luego se conocería como Cine ojo o 
Cine verdad. A las 18 en el Museo de Arte 
Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


+ Kantes y Kuentos. Es el nombre de 
este espectáculo interpretado por la can- 
tante Marga Grajer y por el pianista y arre- 
glador Diego Vila. Hilando canciones y re- 
latos populares esta obra músico-teatral 
rescata una tradición (la sefaradí) transmi- 
tida de boca en boca a través de las gene- 
raciones. A las 19 en el Teatro Concert, 
Corrientes 1218. Entrada $15. 


% Fresa y chocolate. Ultima función 
de Fresa y chocolate. Basada en el cuen- 
to de Senel Paz, esta obra cuenta con las 
excelentes interpretaciones de Antonio 
Arroyo y Luis Mesa. A las 20 en La Bode- 
guita, Gascón 1460. Entrada $10. 


+ Fernando Noy. Acompañado por la 
cantante de tangos Alba Toranzo, Fernan- 
do Noy animará el Vermutango, un espec- 
táculo en el que interpreta poemas de su 
amiga Olga Orozco, Marosa Di Giorgio, 
Alejandra Pizarnik y Adelia Prado. A las 
19 en el Club del Vino. Entrada $10. 


+ Cine social. Continúa el ciclo “La mi- 
rada social en el cine”, esta vez con la 
proyección de Querida madre, estoy bien, 
de Christian Ziewer. Con las actuaciones 
de Claus Eberth y Nikolaus Dutsch, este 
film está considerado como el primer film 
del cine obrero berlinés. A las 19 en la Ca- 
sa Cultural Uruguay, Av. Scalabrini Ortiz 
532. Entrada $2. 


+ Esquina de Gardel. Por una iniciati- 
va de Cristian Caram la Esquina Bar de 
San Juan y Sarandí pasará a llamarse la 
“Esquina de Gardel, Canaro y Greco”. Allí, 
entre 1920 y 1948, hubo una sombrerería 
de la cual eran habitués estos tres maes- 
tros del tango. Desde hace 50 años allí 
existe este bar, irreductible reducto tan- 
guero. El acto se realizará a las 12 y parti- 
ciparán del mismo el doctor De la Rúa y 
Darío Loperfido. 


LUNES 


Sólo yo, yo sólo. Es el nombre de 
la muestra de la artista plástica Isa- 
bel Chedufau. La exposición está 
compuesta por imágenes fotográficas 
seriadas que aluden a diferentes 
puntos geográficos de la ciudad, 
interrumpidos por agujeros en los 
que aparecen fragmentos de popula- 
res héroes de historietas. Esta notable 
arquitecta estudió con importantes 
maestros como Kenneth Kemble y 


Juan Doffo. De 10 a 21 en el C.C. 


Borges, Viamonte esq. San Martín. 
Entrada $2. 


+ Jesús Marcos. Pre- 
senta una muestra de gra- 
bados, realizados en París 
entre 1968 y 1970. Reali- 
zadas en xilocollage, estas 
obras están relacionadas 
con el Arte Pop. A las 19 en el Fondo Na- 
cional de las Artes, Alsina 673. GRATIS. 


% Andreas Huyssen. En el marco del 
ciclo En Busca del Tiempo, Andreas Huys- 
sen dictará un seminario sobre la memoria 
y la amnesia en la cultura de fin de siglo. 
Coordinados por el crítico literario Daniel 
Link, el seminario estará dedicado el día lu- 
nes a la “Cultura de la memoria”, con apor- 
tes de la historiadora Hilda Sábato, y el 
martes a “El vacío rememorado: Berlín”, 
una reflexión sobre la arquitectura y la me- 
moría que contará con aportes de la arqui- 
tecta Anahí Ballent y el escritor Alan Pauls. 
La inscripción se realizará hasta el día lu- 
nes inclusive. A las 19 en el Goethe Institut, 
Corrientes 319. 


+ Andy Warhol. Proyección de Trash. 
Dirigido por Warhol, este grotesco y emble- 
mático film cuenta con la actuación del vo- 
luptuoso Joe Dallesandro. A las 21 en el 
C.C. Rojas, Corrientes 2038. Entrada $5. 


% Las Tangueras. Se presenta en vivo 
el cuarteto liderado por Erica Di Salvo, la 
violinista de Charly García en su etapa Say 
no more. A las 19.30 en el Salón de la Bi- 
blioteca del Colegio, Montevideo 640. 
GRATIS. 


+ Filarmónica. La Orquesta Filarmónica 
de Buenos Aires interpretará L'assedio di 
Corinto de Rossini, el Concierto para vio- 
loncello y orquesta N* 2 en Sol mayor de 
Nino Rota, la suite /gioioielli della Madonna 
de Wolf Ferrari y Feste romance de Re- 
soighi. A las 20.30 en el Teatro Colón, Ce- 
rrito 618. Sobrantes de abono entre $35 la 
platea y $7 el paraíso, en la boletería del 
teatro, Toscanini 1168, de 10 y 15, y de 
15.30 a 20. A las 20.30 en el Teatro Colón, 
Cerrito 618. 


+ Córdoba % 20 8. 30. Es el nombre de 
esta muestra integrada por obras de 14 ar- 
tistas. Realizadas con diferentes técnicas, 
la muestra presenta un completo panorama 
de las nuevas generaciones de artistas cor- 
dobeses. De 10 a 21 en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada $2. 


MARTES 


Esculturas. Continúa hasta fin de 


mes una impactante exposición de 
esculturas y dibujos del chileno Lo- 
renzo Domínguez. Intimamente vin- 
culado con la naturaleza, las escul- 
turas de Domínguez suelen estar rea- 
lizadas con piedras coloridas y están 
fuertemente marcadas por un ele- 
mento cósmico, así como por un res- 
cate de lo americano, tanto en lo te- 


mático como en la elección de sus 


materiales. De 12 a 18 en el Museo 
Sívori, Av. Infanta Isabel 555. Entra- 
da $1. 


: + Fotografía. Inaugura 
Andar por casa, una expo- 
sición que recopila los tra- 
bajos de seis jóvenes fotó- 
grafos españoles: Agustín 
Martín Francés, Fran Ló- 
pez Bru, Pedro Gómez, David Jiménez, 
Jorge Lens y Jana Leo. Los objetos cotidia- 
nos son los protagonistas de esta excelen- 
te muestra. A las 19 en el Museo de Arte 
Moderno, Av. San Juan 350. GRATIS. 


+ Lindsay Anderson. Proyección de 
Hospital Britannia, film dirigido por Lindsay 
Anderson y protagonizado por Malcom Mc 
Dowell, Leonard Rossiter, Joan Plowright y 
Jill Bennett. El film se proyectará en inglés, 
con subtítulos. A las 17, 19 y 21 en el BAC, 
Suipacha 1333. GRATIS. 


+ Miguel Vitagliano. Presenta su nue- 
va novela, Cielo suelto. Acompañará al au- 
tor Jorge Warley. A las 19 en el ICI, Florida 
943. GRATIS. 


+ Pintura. Se presenta la nueva muestra 
de Horacio Arrechea. De 11 a 13 y de 15a 
20 en Nexus, Suipacha 1151. GRATIS. 


+ Perú erótico. Continúa en exposición 
la muestra Checán: Erotismo en el arte del 
antiguo Perú. Integrada por más de cien 
piezas de varias culturas precolombinas 
peruanas, que datan de los siglos | y 1X 
d.C. De 14 a 19 en el Museo de Arte Deco- 
rativo, Av. del Libertador 1902. Entrada $4. 


+ Florencia Bohtlingk. Presenta una 
curiosa exhibición, compuesta por paisajes 
correspondientes a cada uno de los meses 
del año. A las 19 en la Galería Gara, Hon- 
duras 4952. GRATIS. 


+ René Clair. Proyección de El silencio 
es oro de René Clair. A las 19.30 en el Ci- 
ne Club Eco, Camargo 544. Entrada $2,5. 


+ Ciclo Molotov. Se presentan en vivo 
Massacre y San Martín Vampire. A las 
20.30 en el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $5. 


+ Concursos que muerden. Organi- 
zado por el programa “Libros que muerden” 
se realizará este concurso literario con te- 
ma libre. Participarán del jurado Marcelo Di 
Marco, Vicente Battista y Edgardo Gilli. Las 
bases se podrán retirar en Librería Catalo- 
nia, Guido 1990. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Humor. Presentación de Neuróticos 
on line. Correo electrónico entre Rudy 
y Luis Pescetti, primer libro humorísti- 
co hecho integramente por e-mail. 
Tratando de reflejar la. realidad coti- 
diana a través del humor, Rudy y Pes- 
cetti se asumen, en estos tiempos acele- 
rados de espacios virtuales, como neu- 
_róticos. Nacido en B.A. en 1956, Rudy 
es humorista y escritor y es coautor 
junto a Daniel Paz de los chistes de 
tapa de Página/12. 4 /as 19.30 en el 
Teatro del Pueblo, Av. Diagonal Norte 
943. GRATIS. 


+% Pintura. Se inaugura El 
movimiento falso, una ex- 
posición de pinturas y dibu- 
jos de Daniel Santoro. Esta 
misteriosa y original mues- 

: tra nos introduce a un her- 
mético universo lleno de símbolos y signifi- 
cados ocultos. A las 19 en el C.C. Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS. 


% Alain Resnais. Proyección de Muriel (el 
tiempo de retorno) de Alain Resnais. Con 
guión de Jean Cayrol y con las interpretacio- 
nes de Delphine Seyrig y Jean Pierre Ke- 
rien, este film forma parte del ciclo Resnais, 
Duras, Robbe-Gillet, en el que se analiza- 
rán las correspondecias entre-el cine de 
Resnais y sus relaciones con dos grandes 
escritores que supieron trabajar con él: Mar- 
guerite Duras y Robbe-Grillet. A las 14.30, 
17 y 22 en el TGSM. Entrada $3,5. 


+ Juan Fresán. Inaugura Senos and pu- 
bis by The Pencil Book, una polémica expo- 
sición sobre comunicación e incomunica- 
ción en publicidad, diseño y marketing. A 
las 19 en el MAM, Corrientes 1530, 92 piso. 
GRATIS. 


% Revista de poesía. Se presenta la re- 
vista El Jabalí, con la presencia de sus edi- 
tores, Delia Pasini y Olga Orozco, quien le- 
erá sus poemas. Desde hace 5 años, esta 
publicación viene redescubriendo el valor 
cotidiano de la poesía. A las 19 en el ICI, 
Florida 943. GRATIS. 


% Video arte. Enviada por el Institute 
Contemporary Arts (ICA) de Londres, se 
presenta esta muestra de video-arte, la cual 
constará de 10 cortos curados por B. Ruby 
Rich, en los que se fusionan los distintos 
modos y técnicas de este género. A las 18 
en el British Arts Centre, Suipacha 1333. 
GRATIS. 


% Garello en el ACA. En una velada 
musical especial para los amantes del tan- 
go se presentarán en vivo los maestros Ra- 
úl Garello y Carlos García. También partici- 
pará del show el cantor Hernán Salinas. A 
las 19.30 en la Sede Central del Automóvil 
Club Argentino, Av. del Libertador 1850, 12. 
GRATIS. 


% Nicola Constantino. Inaugura una 
nueva exposición de su nueva producción. 
De 19 a 22 en Ruth Benzacar, Florida 1000. 
GRATIS. 


Tango. Estrenando su nuevo espec- 
táculo se presenta en vivo La Chica- 
na, grupo integrado por Dolores 

Solá en voz, Acho Estol en guitarra 
y dirección y Juan Valverde en flau- 
ta y guitarra. Tras su experiencia 
africana (que incluyó fechas en 
Dakar y Senegal), el grupo se ha in- 
clinado un poco más hacia el can- 
dombe y la milonga. Participarán 
como invitados el Chango Spasiuk y 
el Negro Fontova. A las 23 en el Club 
del Vino, Cabrera 4737. Entrada 
$12. 


+ Sonoteca del ICI. 
Festejando los 10 años del 
ICI, la Sonoteca invita a 
dos de los más prestigio- 
sos y talentosos dj de la 

, escena: El Dr. Trincado y 
Danel 'Mirkin Frois. De una manera empíri- 
ca y transversal las obras de estos dj's tie- 
nen importantes puntos en común con la 
música electroacústica de avanzada pro- 
ducida durante las últimas décadas. A las 
19 en Florida 943. GRATIS. 


% ADG. Inaugura Vues de presse, un re- 
corrido visual a través de la prensa gráfica 
contemporánea, curada por el francés Pie- 
rre Ponant. La misma ha sido presentada 
con éxito en el marco del 8% Encuentro In- 
ternacional de Artes Gráficas en Francia. 
A las:19 en el 22piso del MNBA, Av. del Li- 
bertador 1473. GRATIS. 


Lo 


% Audio Perú. Se presentan en vivo jun- 


to a Club Rayo y DJ Niko. A las 24 en Mo- 
rocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entrada $5. 


4% Kool €: The Gang. Antes de tocar en 
Obras, se presentan en vivo en una Fiesta 
Disco a la 1 en Divino Buenos Aires, Car- 
los Grierson 225, Dique 44, Pto. Madero. 
Entradas $30 (para los hombres) y $15 
(para las mujeres). 


% Peligrosos Gorriones. El grupo lide- 
rado por el cantante y bajista Francisco 
Bochatón se presenta en vivo junto a Me- 
dusa, grupo del guitarrista Marcelo Monto- 
livo. A las 22.30, en Oliverio Always, Ca- 
llao 360. Entradas por $9, y, por anticipado 
en Oliverio y en Lee Chi, Santa Fe 1670, 
Local 34, $7. 


% Luis Scafati. Inaugura Especie en ex- 
tinción, una muestra plástica en la que, 
asumiendo su condición de artista gráfico, 
Scafati demuestra una vez más el valor y 
la trascendencia de sus relatos e imáge- 
nes. A las 19 en la Sala C del C.C. Recole- 
ta, Junín 1930. GRATIS. 


% ZOO edipous. Es el nombre de esta 
creación del grupo El Periférico de Obje- 
tos, dirigido y puesto en escena por Daniel 
Veronese, Emilio García Wehbi y Ana Al- 
varado. Inspirado en el Edipo de Sófocles, 
la obra cuenta con textos de Franz Kafka, 
Heiner Muller y Daniel Veronese. A las 21 
en Guardia Vieja 3360. Entrada $12. 


Oscar Bony. Presenta una nueva 
muestra individual integrada por una 


selección de trabajos realizados du- 
rante la última década, en las que el 
polémico artista reflexiona sobre sus 
obsesiones: el tiempo y la muerte. Con- 
tinuando con su estilo contestatario, 
Bony desarrolla el tema de la violen- 
cía haciendo uso de su propia ima- 
gen, a través de impactantes autorre- 


tratos perforados azarosamente por 

armas de fuego. De 12.30 a 19.30 a 

en el MNBA, Av. del Libertador 1473. 
GRATIS. 


4% Teatro. Se presenta 
Tío Vania, una obra de An- 
ton Chejov. Con la direc- 
ción de Raúl Serrano, esta 
obra ensaya una mirada 
distinta sobre el genial dra- 
maturgo, y cuenta con las actuaciones de 
Raúl Rizzo, Patricia Echegoyen y Alejandro 
Rubio. A las 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
Entrada $12. 


4% Kool 8: The Gang. Se presenta en vi- 
vo uno de los grupos más importantes e in- 
fluyentes de la música disco. Encabezados 
por James J. T. Taylor, el grupo repasará 
en escena 30 años de trayectoria en un 
show en el que la banda interpretará sus te- 
mas más famosos. A las 21 en el Estadio 
Obras, plateas $50, campo $30, popular 
$20. 


4% Peter Greenaway. Proyección de Zoo 
de Peter Greenaway. Escrita y dirigida por 
el mismo Greenaway, el film cuenta con las 
interpretaciones de Andrea Ferrol, Frances 
Barber y Brian y Eric Deacon y con la siem- 
pre inquietante música de Michael Nyman. 
A las 18.30, en el Museo Nacional de Bellas 
Artes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


% Bertolt Brecht. Estrena Terror y mise- 
rías del Tercer Reich de Bertolt Brecht. Diri- 
gida por Teresa Sarrail, esta obra mantiene 
vigente su contemporaneidad e indaga so- 
bre las devastaciones que producen los Es- 
tados totalitarios. A las 20.45 en el Teatro 
IFT, Boulogne Sur Mer 547. Entrada $10. 


4% Tango. Continúa el ciclo La Joven Guar- 
dia del Tango, esta vez con las presentacio- 
nes de Jorge Retamoza y Tango XXX, Clori 
Gatti y Pablo Zapata, y la pareja de baile 
Rodrigo Corbata y Amaray Cochero. A las 
20.30 en la Biblioteca Nacional, Agúero 
2502. GRATIS. 


% Adriana Lubiz. La charanguista se 
presenta en vivo junto a su grupo. También 
tocará como artista invitada la bagualera 
Laura Peralta. A las 24 en Los Arcanos, 
Jorge Newbery 3902. Entrada $5. 


% Ar Detroy. Presentan El reflejo de lo in- 
visible, una videoinstalación, en la que es- 
tos ex integrantes de la Organización Negra 
se debaten entre los límites del reconoci- 
miento y la percepción. A las 16 en el MAM, 
San Juan 350. GRATIS. 


El otro yo. £l trío integrado por los 
hermanos Cristian y María Fernanda 
Aldana y Raimundo Fajardo presenta, 
cada uno con una formación solista, 
Compilado-Esencia 3x1, una selección 
que recopila en un CD lo mejor de 
Esencia-El Otro yo del Otro Yo, ma- 
ravilloso CD triple editado por la ban- 
da el pasado año. A las 22 en el Tea- 
tro Santa María, Montevideo 842. En- 
tradas anticipadas por $6 en Lee Chi 
(Galería Bond Street) y en Music Ti- 


me, Talcabuano y Sarmiento. Entra- 


das en el teatro $8. 

+ Cantautores. Conti- 
núa la presentación de Inai- 
ce virgen, disco recopila- 

ción de canciones pop en 

formato demo-grabación 

"ideado y producido por Se- 

bastián Carreras. Esta vez tocarán: A las 
0.30 Opio, luego Gato, a la 1 Tus Hermo- 
sos, a la 1.30 Spleen, a las 2 Sergio Pánga- 
ro y a las 3 cerrará Adrián Cayetano Paolet- 
ti. Como dj participará Manzana. En el Ob- 
servatorio, Urquiza 124. Entrada $5, abono 
por las 5 fechas $9, abono + CD $20. 


% Okupa. Es el nombre de esta obra de la 
compañía teatral catalano-argentina Lorro- 
jo. Dirigido por Guillermo Olivera, este ex- 
perimento teatral busca, a través de una ex- 
ploración de los recursos teatrales y perfor- 
máticos, romper con las separación entre el 
actor y el espectador. A las 22 en Pabellón 
IV, Uriarte 1332, Palermo Viejo. Entrada $8. 


+ Soliloquios. Como parte del VI! en- 
cuentro coreográfico la Cía. de Teatro Fan- 
tástico de B.A. interpretará las obras Solilo- 
quios, coreografía de Ana Deutsch y Tan- 
gos nuevos. A las 19 en el C. C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. GRATIS. 


% House way. Es el nombre de esta anti- 
rrave con capacidad para sólo 300 bailari- 
nes. Musicalizarán los Dj Dr. Trincado, Miss 
Carla Tintoré, Mariáno D.C. A las 24 en el 
C.C. Catedral, Rivadavia 781. Entrada $8. 


% Segundas partes sí son buenas. 
Continúa en su cuarto mes de funciones 
esta creación grupal dirigida por Carlos lan- 
ni y protagonizada por Silvia Baylé, Marta 
Bertoldi, Eduardo Blanco, Emesto Claudio y 
Patricia Kraly. A las 21.30 en la Sala del 
CELCIT, Bolívar 825. Entrada $8. 


+ Millencolin. Llega al país Millencolin, 
uno de los grupos más importantes de punk 
rock. Mixturando el ska y el punk, esta ban- 
da cultiva un punk melódico y con actitud. 
También tocarán el grupo americano The 
Rejected. A las 21 en Arpegios, Cochabam- 
ba al 400. Entrada $12. 


+ Teatro. Se presenta Mujeres de boca 
ancha de Silvia Baylé. Con humor, ternura y 
desenfreno, una flamante cuarentona repa- 
sa los últimos veinte años de su vida. A las 
22.30 en el Teatro Palermo, Paraguay 4229. 
Entrada $6, estudiantes y jubilados $4. 
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MINA Esiber Goris y su proyecto televisivo 


Por JUAN IGNACIO BOIDO MONTALT 


llega diez minutos tarde y quien debería 
estar esperándola tarda diez minutos más 
en llegar. Esther Goris dice que durante 
esos diez minutos tuvo tiempo de espe 
rar y desesperar, y que no esta en condi 
ciones de hacer una entrevista. Que 
mejor mañana, “Además, yo llegué tarde 
primero”. Al día siguiente sí. Goris llega. 
Goris vuelve y enfrenta los rumores 


RUMOR 1 


GORIS ESTA LOCA 

"Casi nunca fui al psicólogo. Dos veces, 
durante algunos meses. Casi nada, si se 
considera que Freud recomendaba por lo 
menos siete años de tratamiento. Adhiero 
a Kafka, que decía que lo malo del psi- 
coanálisis es que cura. Es uno de los 
grandes males contaminantes de este siglo: 
hoy en día todo aparece tenido de una 
jerga pseudopsicoanalítica. Por ejemplo, 
en una pareja en la que él fue infiel, en 
lugar de darle vuelta la cara de un sopapo 


y después reconciliarse, ella empieza con 
la perorata de que en realidad proyectan, 
por neuróticos e histéricos.” 


RUMOR N?* 2 


I COPIA A GOR 

Toda esa suma, que bien podría haber 
sido dilapidada en vertientes varias de la 
técnica psicoanalítica, desembocó en 
Ishtar, la flamante productora fundada 
por Goris. Después de haber escrito 
Nina, una película para televisión nunca 
filmada, y la telenovela “Cartas de amor 
en cassette”, y mientras escribe un guión 
para un largometraje —la historia de unas 
mujeres obreras y anarquistas que edi- 
taron en la Argentina, a fines del siglo 
pasado, el primer diario feminista del 
mundo, y para cuya dirección ya se 
barajaron los nombres de Marleen Gorris 
y Jane Campion— Goris debutó con 
Ishtar produciendo, escribiendo y 
actuando los primeros capítulos de la 
teleserie “¿Quién escribe mi destino?”. 

Una síntesis Goris: “La historia básica- 
mente es la de una autora de telenovelas 
que se enamora de uno de sus personajes. 
A la vez, ella crea otro personaje que 
busca la existencia de Dios en Internet, 
quien encuentra los guiones de su propia 
autora. Al encontrar a la persona que 
escribe su vida y la de sus amigos, el per- 
sonaje que busca a Dios cree haberlo 
encontrado, pero en realidad lo que 
encuentra es otro problema: ¿quién escribe 
la vida de la autora? Por eso, además de la 
historieta y el CD Rom en el que apare- 
cerán cosas inéditas, el guión va a estar en 
Internet: para que los espectadores 
jueguen a ser Dios e intervengan en el 
desarrollo de la historia”. 


DE LAS 
VANIDADES 


20 


RA 


Escribe, produce y actúa en su propia serie televisiva 
llamada “¿Quién escribe mi destino?”. Además, diseña 
sus propios muebles y planta su jardín. Hizo de Evita, 
de Satanás y de Doña Bárbara, se desnudó en casi 
todas las películas y obras en las que actuó, pero 
nunca en su vida interpretó un papel secundario. Por 
primera vez en años, Esther Goris se saca el sombrero 
y los anteojos, para hablar con Radar. 
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ONVZ: 


Pero, ante la sola alusión al Woody 
Allen de La rosa púrpura de El Cairo o Los 
secretos de Harry, Goris se ríe y dice: “No, 
no y no. A mí se me ocurrió antes. Antes 
de que estrenara La rosa púrpura yo había 
escrito una obra de teatro en la que se 
proyectaba un video sobre una pantalla 
que había atrás, y de la que salía la actriz. 
Es la primera vez que lo cuento, y sé que 
van a decir: *Pobrecita, cree que Woody 
Allen le roba', Pero las ideas que visitan a 
uno, por lo general han visitado a otros 
antes. Digamos que los dos abrevamos en 
las mismas fuentes: de Pirandello a 
Unamuno. Pero, si quieren un título, 
pueden decir que Woody Allen me copia”. 


GORIS ADORA LOS LUJOS IMPERIALES 

“Durante la muestra de cine argentino 
en Cuba, Eva Perón se mostró dos veces, 
y quedó mucha gente sin verla. Entonces 
yo me propuse que la companía 
norteamericana que tiene los derechos 
para la distribución internacional donara 
una copia a la Escuela de Cine de Cuba. 
Y no sé muy bien cómo, pero lo con- 
seguí”, dice, Goris venció al imperio. Y 
ahora Goris diserta sobre el imperio. El 
americano es un imperio decadente que 
le recuerda mucho al romano, dice. 
Después piensa un poco más, y agrega 
que los romanos inventaron el sauna y las 
calles empedradas, y los norteamericanos 
el microondas y la computadora. Otra 
que los griegos, dice. Esos son imperios: 
los que dejan lujo en este mundo. 


GORIS ESTABA DESTINADA A 
SER EVITA 

El mito de que Goris estaba de algún 
modo destinada a interpretar a Eva Perón 
empezó hace años, cuando el elenco de 
“La cuñada”, la telenovela de Migré en la 
que trabajaba con Fanego, visitaba las 
villas y organizaba festivales para recau- 
dar fondos. Durante una de esas visitas, 
Goris —trenza, tintura amarilla— subió al 
improvisado escenario. Al rato, alguien 
empezó a gritar desaforadamente: “¡Es 
Eva, es Eva!”, mientras una señora caía de 
rodillas y empezaba a llorar. 


RUMOR N* 5 


GORIS ESTA HARTA DE EVITA 

“No estoy harta de hablar de Evita, pero 
lo que hincha son siempre las mismas 
preguntas. ¿Cuántas razones distintas se 
me pueden ocurrir cuando me preguntan 
setecientas veces qué sentí al interpretar 
Eva Perón? Madonna dijo que al hacer la 
escena del balcón, el espíritu de Eva le 
había entrado en el cuerpo como un misil. 
Eso es lirismo. Ella sí que es una poseída.” 
Madonna fue poseída apenas una sola vez 
por Evita, pero Goris ya la encarnó tres 
veces. Casi cuatro. “Para la película de 
Madonna también me habían llamado, no 
sé bien para qué. Me atendieron con esa 
cordialidad norteamericana del Nice to 
meet you, Nice to meet you. Yo les con- 
testé que también Nice to meel you, pero 
que a Eva Perón la iba a hacer yo, y que 
no consideraba que ellos estuvieran dis- 
puestos a echar a Madonna, así que mejor 
nos manteníamos en contacto para futuros 
proyectos. Del Nice to meel you pasamos 
al Está mina está loca, loca, loca". 

Goris se ríe y sigue: “Pero en países 
como México y España nuestra película 
fue mucho más taquillera que la de 
ellos. Ja, ja, ja”. Después de ese triunfo 
en la taquilla, ¿por qué no pensar en un 
nuevo y exitoso hito para la carrera de 
Goris, en el que ella (Goris) interpretase 
a ella (Madonna)? Goris se ríe: “Ya me lo 
propusieron”. En cambio, la idea de 
Madonna interpretando en una película 
a Esther Goris no la entusiasma demasia- 


do: “Mi vida no es muy entretenida de 
filmar. Pero quizá tenga que ver con que 
soy yo la que está manejando la infor- 
mación. Cuando no esté más entre uste- 
des y la información sobre mí circule, 
ahí sí van a tener qué filmar. Como decía 
Borges, no hay nada como la muerte 
para mejorar a la gente”. 


RUMOR N* 6 


GORIS SE CREE EVITA 

“Se supone que, para un actor, no 
debe existir distancia entre él y su per- 
sonaje: el mejor resultado se logra no 
cuando se apela a emociones propias 
sino cuando el actor se siente el person- 
aje que interpreta. Pero eso debe cortarse 
en cuanto se apaga la cámara. Son pura 
pamplina esos que, cuando terminan de 
trabajar, se quedan llorando porque sien- 
ten al personaje. Igual que cuando salen 
con la patraña de que me creo Evita. Si 
fuera así estaría en el mancomio, Un día, 
después de que me insistieran tanto con 
mi parecido, le dije a un periodista que 
yo había nacido en el Hospital Eva 
Perón, que hasta tenía la misma edad 
que Evita y las mismas medidas, apenas 
medio centímetro más de altura. Todo el 
mundo se lo creyó. Pero mucho más 
grave me parecía el Síndrome 
Generalizado Me Parezco a Evita, cuando 
se hablaba de que se iba a filmar la vida 
de Eva. Por aquel entonces, desde 
Susana Giménez hasta Andrea del Boca, 
todas se parecían a Evita.” 


[numor m”7 ] 
GORIS ES PERONISTA 

“Más de una vez se acercaron para 
preguntarme dónde había visto a Eva 
Perón, porque la interpretaba realmente 
bien. ¿No se les ocurrió nunca calcular 
que yo ni había nacido cuando Eva 
murió? Por eso nunca me afiliéal partido 
peronista: porque después de la muerte 
de Eva no hubo más peronismo. ¿O sí?” 


GORIS ES FOBICA 

Suena el teléfono y Goris se agazapa 
detrás del contestador y espera a ver 
quién es, para considerar si atiende o 
no. No atiende. “Nunca pude llegar y 
borrar todos los mensajes que había sin 
escucharlos antes. Después de Eva Perón 
llegué a tener una persona que venía a 
casa a cambiar el cassette y, como al 
final del día tenía dos horas de mensajes, 
ella los escuchaba y me anotaba la gente 
que llamaba”. 


RUMOR N?* 9 


LA GENTE ESTA MAS LOCA 
QUE GORIS 

“Una vez, durante una conferencia de 
prensa a la que yo había ido con un 
vestido escotado, un tipo se levantó 
completamente desorbitado para 
decirme que Evita nunca se vestía así. Le 
expliqué que yo era Esther Goris y que 
en ese momento nq estábamos filmando. 
¿Qué esperaba? ¿Qué anduviera disfraza- 
da de Eva por la calle?” 


GORIS USA PELUCA 

“Cuando presentamos la película en 
Estados Unidos, yo paraba en la suite 
presidencial del Beverly Wilshire, el 
hotel que se ve en Mujer Bonita: cuatro 
televisores, frigobares por tódos lados, 
una cama God Size y, eso sí, lleno de 
periodistas con los que hablaba desde 
las siete de la mañana hasta las dos de la 
mañana siguiente. Entonces me hice una 
cortinita de pelo con tres ganchos para 
abrocharla al sombrero del día. Y a la 
noche, mientras dormía, mandaba la cor- 
tinita a la peluquería.” 


RUMOR N* 10 


GORIS NO PUEDE ESTAR SiN 
SOMBREROS 

Durante años, Goris aparecía en 
cámara siempre con trenzas, como el 
método más exitoso para evitar las dos 
horas diarias de peinadora. Hasta que un 
día la trenza desapareció: Goris se com- 
pró un sombrero. Y después otro, Y 
otro. Así hasta llegar a ser lo que es hoy 
Esther Goris. ¿Es verdad que, con su 
primer sueldo, Esther Goris se compró 
un sombrero? “No, me compré algo 
mucho peor: una boa de plumas muy 
poco a la moda para el '83. La verdad es 
que no sé cuántos sombreros tengo. 
Ahora debo tener unos cuarenta, me 
dicen. Pero regalé gran parte, porque es 
un hábito que quiero ir abandonando. 
Mi primer sombrero me lo puso mi 
madre a los dos meses y me cuentan 
que yo me lo arrancaba todo el tiempo. 
Igual-que el montgomery, que ahora 
parece que está de moda de nuevo. 
¡Pero cómo nos torturaban con los gorri- 
tos y el montgomery de botones de 
madera! Quizá los sombreros los empecé 
a usar por satisfacer a mi madre.” 


GORIS SIEMPRE SE DESNUDA 

Cuando se presentó al casting de Los 
enemigos, para conseguir un papel 
mudo, salió con el coprotagónico bajo el 
brazo. Desde entonces nunca interpretó 
un papel secundario, ni logró mantenerse 
vestida en casi ninguna de las obras o 
películas en las que trabajó. “Debo ser la 
única actriz que hace teatro clásico y sale 
siempre desnuda. Me acuerdo cuando 
pusimos Bodas de sangre: me pasaba 
toda la obra, de principio a fin, en bolas. 
En El día que Maradona conoció a 
Gardel encarnaba a Satán, e incluso ahí 
me desvestía. Pero si me van a preguntar 
qué se siente interpretar a La Muerte, 
sólo puedo decir que yo no me encontré 
con Víctor Sueiro.” 


GORIS ES VANIDOSA 

“Basta, no me pregunten más sobre 
mí. Jamás hablaría de mí, y mucho 
menos como esos actores que se con- 
fiesan diciendo Mi peor defecto es la sin- 
ceridad. O esas actrices que dicen que 
creen en la reencarnación y resulta que 
en otra vida todas fueron Cleopatra.” 


COMO GORIS SE HIZO MONJA 

“Es mentira que quería ser monja. Ya lo 
dije: nunca hice papeles secundarios. Yo 
quería ser santa. En mi casa los dos únicos 
libros que había eran una Biblia y una 
biografía de santos, y no me quedaba más 
que leerlos con devoción. Lo que con- 
seguí fue que las monjas del colegio me 
convirtieran en catequista. Hasta que un 
día le pregunté a la hermana por qué, si 
Dios era tan piadoso, era también tan 
amenazador. Ahí dejé la catequesis y 


DD 


enseguida el colegio de monjas. Un día 
me quedé sin Dios, pero lo bueno de que 
un chico crea en Dios es que eso le insta- 
la la noción de absoluto, Porque cuando 
la idea de Dios se va, queda una sed de 
absoluto que se intenta saciar con ideales, 
políticos o artísticos. Como yo, que quiero 
ser inmortal. Nada de vuelo bajo.” 


RUMOR N* 15 


A GORIS NUNCA LE PREGUNTAN 
LO QUE QUIERE 

¿En qué película le gustaría 
aparecer y haciendo qué? 

—En cualquiera de Jessica Lange, 
haciendo lo que hace ella. Sobre todo, 
de Blanche Dubois en Un tranvía llama- 
do deseo, diciendo: “Los seres débiles 
somos como mariposas: debemos 
llenarnos de colores para seducir”. 
¿Qué remedio toma más seguido? 

—Cafiaspirina y ansiolíticos, aunque en 
dosis pediátricas. 

¿Tiene algún remedio recetado? 

—Desde que terminé Eva Perón, me 
recetaron Ciprovit para abrir el apetito. 
¿Le quedó algún trauma de la 
infancia? 

-A quién no, si la infancia es una 
sucesión de traumas. 

¿Qué consume complusivamente? 

—Cigarrillos, mate, chocotate y helado. 
¿Algo más oscuro? 

—¿El helado de chocolate no es oscuro? 
¿Por qué Evita dignifica? 

 —No, no, eso llevaría mucho tiempo. 
¿Por qué los locos siempre se 
creen Napoleón y no un empleado 
de comercio? 

—Porque cuando se cortan poleas con la 
realidad es para mejorar la cosa. Si yo cor- 
tara polea, iría por la calle o por el patio 
del manicomio jurando a gritos: “¡Soy 
Esther Goris!”. Y la gente diría mirá esa 
mina que cortó polea y se cree la Goris, 
¿Qué quiere contarle a Radar que 
no le ha contado a otro medio? 

—¿Todavía no les dije que en mi otra 
vida fui Napoleón? Al 


Hebdomadario 


Ciclo “Teatro para chicos” Do . $ 


A las 18:00 hs. presentamos al grupo teatral El Angel 
en Karen y las zapatillas rojas, de Hans Christian Ander- 
sen, en adaptación y dirección de Osvaldo Tesser, con 


música de Angel Mahler. 
sao FO 
Literatura 


A las 19:00 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortazar pre- 
sentamos Redimibles pecados capitales, diálogo del que 
participan Carlos Arcidiácono, Mirta Arlt, Marcelo Inti- 
li, Enriqueta Muñiz y Bernardo Ezequiel Koremblit. 


Martes 77 
Salud y Etica 


A las 18:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, la Aso- 
ciación de Clínicas, Sanatorios y Hospitales Privados de la 
República Argentina (ADECRA) y la Biblioteca Nacional 
presenta las Jornadas Integrantes del Ciclo Académico. 


AS AAA 72 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
A las 20:30 hs. Horacio Embón entrevista a Lalo Mir. 


HFaeres 73 


Enfermedades Neurológicas de la Infancia 

De 8:00 a 18:00 hs. la Fundación para la Lucha contra 
las Enfermedades Neurológicas de la Infancia (FLEND, la 
Liga Argentina para la Epilepsia y la Sociedad Argenti- 
na de Terapia Intensiva presentan el 1 Simposio Interna- 
cional sobre Estado del Mal Epiléptico, con la presencia 
de destacados especialistas extranjeros. 


Chicos de la calle 

A las 18:30 hs. en el Salón Augusto Raúl Cortazar, la 
Fundación el libro El Bacanal de los Ni- 
ños - Antología del chico de la calle, libro que reune ter- 


Pablo 
A las Pe uba de Chile y la Biblioteca Na- 
cional presentan . el libro Delia del Carril: la mujer de Ne- 
ruda, con. JA aábicicación qe su autor, Fes Saéz. 


0 els pS e presen- 
, junto a Clori Gatti en 


arto oil día Entincia 

De 8:00 a 18:00 hs. la Fundación para la Lucha contra 

00 5 y reina apple la 

Liga Arg para la Epilepsia y la Sociedad Argenti- 

' Intensiva presentan la segunda jornada del 
o Internacional sore Ea el Mal Epitpo 


ENE _ Sabado TÍ 
Ciclo “Música 


Popular Argentina 
A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, pre- 
pro A a (música fu- 
y latina), con la participación de Julio 


pa E elo San Juan. 


Ciclo vol de Porn a 5 


A pedido del público, a las 18:00 hs. en el Auditorio 
Jorge Luis Borges, Grandes Figuras en la Biblioteca Na- 
cional presenta nuevamente el unipersonal Almafuerte, 
más que razones, de Celic Coudet, con la actuación de 
Osvaldo Tesser. 


La entrada a todas las actividades es libre y gratuita. 


(RARA ARANA NIN R narran rra rn rar ar nacanaanas! 


Los diempos del, fundor 

Jorge Ludueña es un pintor de dos mundos. O, tal vez, de muchos. En A por 
su doble pertenencia a ambas puntas del mundo ibérico: España, la madre histórica y cul- 
tural; Argentina, la hija dilecta. La circunstancia restante la marca su arte. Polifacético y 
abarcativo. Puntual y universal al mismo tiempo. Ancestral y futurista simultáneamente. La . 
muestra retrospectiva y antológica de su obra, lo presenta tanto con las reminiscencias del 
siglo XVI, como con las anticipaciones de la centuria venidera. Eso sí: con similar maestría 
y análoga percepción. 

Más de tres décadas en permanente evolución, un arte paseado por buena parte del 
planeta (Argentina, España, Holanda, Italia, Portugal y Estados Unidos), trayectoria triun- 
Jfadora repetidamente galardonada, espíritu global pero no “globalizado”, técnica depurada, 
y, fundamentalmente, la suprema sensibilidad de su mano y su pincel, lo caracterizan como 
uno de los nombres notables de la actual pintura argentina. 

La Biblioteca Nacional se enorgullece de presentarlo, una vez más, pleno y total, an- 
te el público argentino. Su público, reconocido y erigente. El que le ha otorgado su aplauso 
sin retaceos. El de ayer, de hoy y de siempre. 


ea 


e 
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Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


orlolegí de Fisgo > 


Las pinturas y dibujos de Jorge Ludueña que integran esta exposición antológica co- 
rresponden a un recorrido a lo largo de su obra, desde una técnica mixta de 1963 hasta pintu- 
ras de este año en curso. La selección efectuada tiene un carácter antológico y sigue paso a pa- 
so el proceso creador de este artista. 

A lo largo de su obra Jorge Ludueña ha mantenido una actitud expresionista en su pin- 
tura aunque atemperada y serena. , 

En una época en la que la pintura está vista como un lenguaje en crisis, que plantea 
dificultades expresivas para reflejar tanto el mundo erterior como las vivencias personales y sub- 
jetivas, Jorge Ludueña la actualiza y revindica, entendida como una verdadera pasión. E 


Pe a 0 


Hasta el 27 de agosto en la Sala Leopoldo Marechal (1er. piso) la Embajada de la Repú- 
blica de Cuba y la Biblioteca Nacional presentan la muestra Cuba Abierta = tectura Colonial 
de La Habana, que exhibe una serie de grabados de Guillermo Urrutía Aloma sobre ar itectura 
colonial. La exposición, que desplegará además diversos diarios del siglo XVII : 
historia, arqueología, antropología y literatura cubanas fue curada por Med Di. 


Entre el 12 y el 30 de agosto la Embajada de la República Checa y1 Biblioteca Nac 
nal presentan una muestra documental que recoge fotografías y facsímiles de manuscritos y obras e 
de Franz Kafka, el notable escritor checo que vivió casi toda su vida en Praga y cuya capacidad se 
creativa constituye un símbolo, teniendo en cuenta que su eristencia atravesó por períodos de 
gran sufrimiento. La muestra será inaugurada por el Embajador de la República Checa, Dr. Jan 
Kopecky y el Director de la Biblioteca Nacional, Dr. Oscar Sbarra Mitre, el día 12 a las 19:00 
hs. en el Hall del 3er. piso. 


Agiiero 2502 (1425) Buenos Aires, Argentina 
Informes: 806-1929, internos 1307 y 1330 


GOOITGETNA los dementes de Plaga Zombie 


CómoO hacer 
una Pe 
on 


FARSA PRODUCCIONES PRESENTA 


Sería difícil imagi- 
nar un subsidio del INCAA para financiar 
una película argentina de zombies. Ni 
hablar de un film con tripas, chorros de 
sangre y cabezas que explotan, realizado 
por estudiantes de la Universidad del Cine 
que dirige Manuel Antín. Y sería absoluta- 
mente descabellado pensar en una produc- 
ción de Aries O Argentina Sono Film cuya 
frase publicitaria fuese “La venganza aliení- 
gena ha comenzado”. Los fans crio-llos del 
terror saben que tienen las puertas cerradas 
en todas las instituciones del país. Pero no 
por eso tiran la toalla: en Haedo, dos ami- 
gos de 17 años que venían haciendo un 
corto de terror por fin de semana, 
reunieron 187 pesos y decidieron que era 
hora de hacer un largometraje de su 
género favorito. Así nació.Plaga Zombie, 
un largo en video que, desde fines del año 
pasado, circula en comiquerías y video- 
clubes especializados, como Mondo 
Macabro y Liberarte. Plaga Zombie hace 
que El Mariachi la Ópera prima de siete 
mil dólares con la que Robert Rodríguez 
conquistó Hollywood- luzca tan opulenta 
como Titanic. Los experimentados direc- 
tores Hernán Sáez y Pablo Parés contaban 
únicamente con una cámara handy VHS 
de norma NTSC (el sistema americano), 
unos faroles, y la ayuda de todos los ami- 
gos del barrio, que actuaron, hicieron de 
extras en las escenas que requerían doce- 
nas de zombies hambrientos de carne 
humana, y hasta se las arreglaron para di- 
señar efectos especiales truculentos mucho 
más elaborados que lo que puede verse 
en producciones ortodoxas argentinas de 
Cine y TV. La edición se hizo conectando 
la cámara a una videocasetera común, y el 
sonido incluyendo la música original- se 
editó pasando todo el material a una PC 
hogareña. El trabajo artesanal llevó seis 
meses, pero evitó los costos inalcanzables 
de un estudio de sonido profesional. 
“Recién ahora estoy estudiando cine.' 
Pero siempre me gustó filmar, y hago cor- 
tos desde los 12 años”, cuenta Pablo 
Parés, dos años después del inicio del 
proyecto de Plaga Zombie. 
años empezamos a hacer un corto por fin 
de semana. Se los mostrábamos a nuestros 


“Hace unos 


A los 17 años, Hernán Sáez y Pablo Parés 
reunieron 187 pesos y se largaron a hacer 
un largometraje. Más de un año después, 
Plaga Zombie está terminada, y circula 
como objeto de culto en comiquerías y vi- 
deoclubes especializados. Mientras espe- 
ran ser descubiertos por algún productor 
que les habilite un presupuesto millonario 
(para sus parámetros), hablaron con Radar 
sobre el secreto de su éxito. 


amigos. Uno de los que más gustó fue 
Hijo de Puta, una parodia del cine argenti- 
no llena de puteadas. El ataque del 
Vampiro Espacial era un homenaje al cine 
de Ed Wood. Pero el más exitoso fue Bajo 
el poder de la Garra Maldita, una historia 
de zombies al estilo Sam Raimi, que es 
nuestro director favorito, sobre todo en 
Noche alucinante (caprichosa traducción 
de Evil Dead 2) y El ejército de las 
tinieblas (respetuoso castellano para Army 
of Darkness). Entonces, cuando nos ani- 
mamos a hacer un largometraje, elegimos 
la opción más comercial, por decirlo de 
alguna manera. Y ampliamos el argumen- 
to de Bajo el poder de la Garra Maldita 
hasta convertirlo en Plaga Zombie”. 
Desde los años 80 el CERC (la escuela 
de cine que depende del INCAA) permite, 
con cierta intermitencia, que algunos estu- 
diantes se pierdan en los excesos del cine 
splatter (léase: abundantes dosis de fluidos 
corporales salpicando la pantalla). Pero a 
pesar de los cortos con títulos como 
Fluido cerebral, El regreso del Baron 
Sardonicus, Soghoth, Flash sangriento y 
La última cena a cargo de gente como 
Jorge Caterbona, Diego Curubeto, Daniel 
de la Vega, Martín Otaño y Fabio Manes, 
la producción del género es marginal, y la 
difusión se vuelve un tanto incómoda, 
incluso para las muestras especializadas 
de videoarte. Una década atrás, el Bela 
Lugosi Club organizado por Graciela 
Taquini y Alberto Farina se ocupaba de 
exhibir ese tipo de cortometrajes. En 
1987, Gustavo Cova y Horacio 
Maldonado hicieron una película de te- 
rror, Alguien te está mirando, para luego 
renegar del género y hacer productos 
como El desvío, una suerte de thriller 
protagonizado por “consagrados” televi- 
sivos como Nancy Dupláa, Gastón Pauls, 
Pablo Echarri, Magalí Moró y gran elen- 
co. Y en 1997 un estudiante de cine, 
Gustavo Mendoza, realizó por su cuenta 
el documental sobre cine de terror 
autóctono Argentina Bizarra sin lograr 
demasiada exhibición. El año pasado, 
cuando Parés y Sáez terminaron Plaga 
Zombie luego de catorce meses de 
durísimo trabajo, se enfrentaron a la rea- 


lícula 


187 
pesos 


lidad del medio: es casi imposible 
exhibir un largo en video que no pre- 
tende otra cosa que divertir a los fans 
del terror absurdo y la truculencia gratui- 

“Los festivales quieren cortometrajes, 
y Plaga Zombie dura casi ochenta minu- 
tos. Y cuando lo llevás te miran mal, 
como si hacer algo divertido que no 
tiene la menor intención de cine de 
autor ya fuera sospechoso”, 
Parés (que además de codirigir el vide- 
ofilm también fue coguionista, actor pro- 
tagónico, coproductor y coeditor). “Por 
eso decidimos hacer una edición y pon- 
erla en venta en algunos lugares. Un día 
nos llamó un amigo y nos dijo que lo 
estaban pasando por Utopía, un canal de 
cable pirata. Ahora estamos casi sin 
copias, así que estamos por pasar nues- 
tro master VHS a Betacam para poder 
empezar un nuevo tiraje”. 

La visión de Plaga Zombie es una expe- 
riencia curiosa, y por momentos franca- 
mente reconfortante. La trama gira alrede- 
dor de una invasión extraterrestre que 
intenta convertir a los terrícolas en zom- 
bies para que se destruyan entre ellos. 
Varios amigos deben defenderse, 
incluyendo un nerd de las computadoras 
y un luchador retirado, que hace estragos 
entre los muertos vivos. Más allá de la ter- 
minación desprolija de la película, parece 
increíble que un puñado de adolescentes 
pueda narrar con imágenes de una man- 
era más clara que muchos veteranos sub- 
sidiados por el Estado. Y llama la atención 
que este producto clase Z muestre más 
imaginación formal y una mayor cantidad 
de planos por secuencia que la gran ma- 
yoría de las películas argentinas recientes. 
Hasta el arte de tapa del video es más 
atractivo que el de muchos afiches de 
films argentinos. Los funcionarios que le 


confiesa 


' 


dan dos millones de dólares a directores 
nacionales para pergeñar un fracaso tras 
otro deberían pensar seriamente lo que 
estos chicos podrían hacer con una suma 
ridícula para el ambiente del cine: vein- 
ticinco mil dólares, por ejemplo. 

Obviamente algunas actuaciones son un 
tanto amateurs, pero Parés y Sáez tuvieron 
la inteligencia de hacer que todos los 
intérpretes hablen en una especie de pa- 
rodia de doblaje televisivo, como para que 
nunca se piense que se están tomando en 
serio las cosas (de todos modos hay al 
menos un intérprete que merece ser des- 
cubierto: el increíble “Berta” Muniz, tam- 
bién coproductor y coguionista). El argu- 
mento tiene excesos: el más evidente es 
una batalla contra zombies de media hora 
de duración (pero Lucio Fulci hacía lo 
mismo y ahora es reivindicado por 
Quentin Tarantino). Los efectos espe- 
ciales son realmente divertidos, y quizá 
sean el detalle que demuestra que la 
única manera de enfrentarse a la tarea 
imposible de una producción ultrabarata 
es perder totalmente el temor al ridículo. 
“Un modelo para hacer Plaga Zombie 
fue Mal gusto, una película de Peter 


Jackson que amamos y en la que todo 


está hecho con dos pesos. Era un corto 
que terminó convirtiéndose én un largo, 
y eso es un poco lo que nos pasó a 
nosotros”, dicen los directores. 

Mientras esperan que algún productor 
de cine o TV los descubra y apueste por 
ellos (o al menos les dé algún trabajo pro- 
fesional), el dúo Saéz-Parés ya está 
preparando su nuevo proyecto, titulado 
Demonios municipales. “Por ahora no 
queremos hablar mucho, pero tiene que 
ver con el regreso de Cristo a la Tierra, 
sólo que ahora es una especie de Arnold 
Schwarzenegger argentino”. Al 


Las cuentas El cierran 


Docórados da da 
lerintas símil sangre 


A ro 
Vestuario. (barbijos para los agentes del FBI) 
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